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Capítulo 1

Qué difícil es quedarse pensando al borde de la cama… o en cualquier
lugar. Hay recuerdos que vuelven a tu mente inesperados. Solo aguardan
unos segundos en blanco, unos segundos en silencio mental para aparecer
violentos, salvajes como la propia naturaleza. Y solo te queda recibirlos,
tocan la puerta con agilidad y cuando te percatas ya entraron a la sala, los
miras con cara de WTF! ¿acaso hay algo pendiente?

– No lo sé, tú sabrás – te responden, además de todo se ponen
secretudos.

Pensamientos no, recuerdos con vida propia, indiferentes a mi molestia,
prepotentes con su autonomía.

Qué difícil es quedarse pensando al borde de la cama, con la toalla puesta
y el cabello húmedo; o quedarse pensando en la ducha justo antes de
abrir la llave para no desperdiciar; o en el escritorio cuando la laptop se
cuelga y reinicia; o en el paradero mientras llega el bus. Qué difícil es
dejar ese instante en blanco para que un recuerdo te transporte a otros
tiempos. Te hace desear que esos recuerdos en verdad pertenezcan a “los
otros” tiempos. Un tiempo segundón sin importancia. Pero te sigue
arrancando del presente y eso te jode.

*Todo es ficción, todo está escrito o simplemente todo está fuera de
tiempo.
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