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Capitulo 1

Y asi terminaba un jueves cualquiera. Un jueves que debid ser cualquiera.
Ojos llorosos. No imaginaba en absoluto lo que pasaba cuando me dijo
que debiamos hablar. Me doli6 el pecho oir eso. Algo malo pasaba, yo no
sabia qué, busqué en mi mente las opciones posibles. (a). Que ya no
queria estar conmigo. (b). Habia algo que no soportaba de mi. (c). Que se
debe ir del pais. Si, era la c.

En tres dias se iba a Europa. Por un segundo quise coger mis cosas,
llamar al taxi e irme a llorar a mi cama. Llorar sin consuelo. Antes de
decirmelo me miraba todo el tiempo y eso me hizo sospechar, pero nunca
dije nada. Me miraba mientras tomaba agua, mientras comia las galletas
oreo, mientras me ponia el pijama. Y ahora sentia su tristeza sobre mi.
Sentia que no se queria ir. Me engaid diciendo: me gusta mirarte. En
realidad no sabia cdmo decirme que se iba. Y yo no dije nada, solo rei.
Sentia la vibra de su amor mas que nunca. En el fondo de mi sabia que
algo pasaba, pero no dije nada.

Me queda claro que uno debe ir por la vida dejando pedazos de si mismo a
cambio de pedazos de historias, que al final te volveran a formar tal como
eres. No tiene sentido llegar intacto al final, pero tampoco debes llegar
destruido. Esto es sélo un consejo.

Es necesario para mi ir con la ventana del auto abierta para no marearme;
necesito sentir el viento abofetedndome, que me haga cerrar los ojos y
entre por mis orejas y luego, sin avisar, me deje sorda. Poder ver el cielo
es lo Unico que me quita el dolor de cabeza y las nduseas de vivir. Esto es
un secreto.

La ultima noche fue lo mismo, nuestra despedida eran puras miradas.
Pese a todo, él era mi tranquilidad. De rato en rato él preguntaba: éen
gué piensas? - Nada. Y luego yo preguntaba lo mismo para recibir la
misma respuesta. Yo pensaba: no importa si no dices nhada, me encanta
como me miras y con eso lo entiendo todo.

Despedirse de esta forma es morir una vez. Pensé que eso de ser gatos
era broma, pero tal vez no lo es. Podia ver el futuro. Podia verme
extrafarlo demasiado. Veia mi primer dia sin él, aun en shock y sin
llorar... pero habiendo muerto un poco. Veia mi segundo dia de aceptacion
sin él y por la noche volvia a concebirse, sin él. Al amanecer ya podia
nacer otra vez.

Ya era muy tarde para seguirnos despidiendo, entonces yo me debia ir
primero. Y luego él se iba al aeropuerto. No pude mantener las lagrimas
dentro de mi y tal vez dejé varias en el taxi donde me fui. Cuando este
arranco, también inicié una lluvia que nunca antes vi en Lima. Bulliciosa



en la medianoche, abundante y algo salvaje, impropia de este desierto
lleno de gente llamado ciudad. Entonces abri la ventana y miré el cielo...
Las cosas estan siguiendo un curso sorpresivo. ¢Cuantas opciones
inesperadas mas debo encontrar? éCuantas veces mas miraré con
urgencia hacia el cielo?

Cuando revivi me di cuenta de que todo este camino no terminaba aqui,
sea como fuere él planed que nos volviéramos a juntar mas pronto de lo
que imaginaba. Entonces, somos historia.

*Todo es ficcidon, todo esta escrito o simplemente todo esta fuera de
tiempo.
**E|l amor es un dios que si existe.
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