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Capitulo 1

Los dos golpes

Dos golpes fueron los que sonaron en un principio. Dos golpes que de
haber sido ignorados, quizas, hoy no estaria escribiendo esto. Esos dos
golpes que interrumpieron en la oficina del Dr. Zunz, fueron respondidos
por el mismo de forma amable. -Pase, pase tranquilo- dijo el Dr. Zunz
mientras guardaba su mugrienta taza dentro del primer cajon. Nadie
contestd. Cualquier otro ser, seguramente, hubiera insistido, o mas bien
todo lo contrario, desistido sin causarle interés alguno quién estuviera del
otro lado. Zunz no hizo esto, solamente dejé de preguntar pero explotaba
de necesidad por saber para qué le habian golpeado la puerta. Ni por un
segundo dudd en la posibilidad de que el viento haya sido el causante, ni
siguiera sospechd de su asistente Honorio, ya que él golpeaba siempre
marcando el ritmo de alguna cancidén haciendo referencia a peliculas, casi
siempre era la de El golpe. Aparte Honorio, ese dia, habia pedido retirarse
temprano porque su hijo presentaba una obra de teatro en la que
actuaba. Varios minutos habian pasado de aquel sonido que atormentaba
al doctor, pero este no dejaba de pensar en ello. Estaba seguro que del
otro lado habia algo siniestro, un ladrén seria una grata sorpresa, dado
que su intuicion se asemejaba mas a La muerte o a Satanas, en su
defecto, queriendo pactar algo. - Mi olfato nunca me falla. Siempre tengo
presentimientos similares y nunca erro ni un poquito. No voy a
equivocarme justo hoy - pensd Zunz con cierto orgullo, dejando de lado el
miedo por unos segundos. Me parece necesario aclarar que los
presentimientos mencionados por el doctor son mas bien de indole
simplon. Una vez, en un bar, sintid que la luz iba a cortarse, y
efectivamente, posterior a una inesperada tormenta, se corté la luz de la
cuadra. No importaba la gravedad de la situacién, la cosa es que Zunz,
increiblemente, nunca se equivocaba con sus predicciones. Por ahi, lo
extrafo del asunto era que nunca le pasaban cosas de demasiado interés,
en verdad, su vida sin sus intuiciones seria integramente aburrida. Luego
de esconderse por casi cuatro horas debajo de su escritorio, Zunz seguia
sosteniendo que del otro lado de la puerta habia algo sobrenatural sin
buenas intenciones. La valentia no era una determinacion caracteristica en
su persona. Durante un instante, pensé en salir y enfrentarse al problema.
Pero solo fue para poder abrir un abanico de posibilidades de lo que podria
pasar, sabiendo en su interior, que nunca sucederian realmente. La sed
era un problema no menor, y parecia que nada iba a salvarlo. Era viernes
y Honorio no volveria hasta el lunes. No habia persona que pueda
reclamar la presencia del doctor, y él lo sabia. Ser consciente de esto
hacia que se preocupe cada vez mas, hasta que repitié sus ultimas
palabras. - Pase, pase tranquilo- dijo temerosamente. - Parece sordo que
no me oye- agregd un poco mas envalentonado. El mismisimo silencio se
presentd nuevamente. Zunz alivié su cabeza comenzando a creer que
nadie lo esperaba del otro lado, y salié de su escondite convencido a



cruzar la puerta y asi, finalmente emprender la vuelta a su casa. Abrio la
puerta desesperadamente y mird a sus costados. Todo el edificio habia
sido quemado. Por la trascendencia de las quemaduras no era inverosimil
gue un dragon fuera el culpable de tal desastre. - Por fin paso todo, sali
justo a tiempo - susurré el Dr. Zunz mientras lavaba su taza en la cocina.
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