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Los dos golpes

Dos golpes fueron los que sonaron en un principio. Dos golpes que de
haber sido ignorados, quizás, hoy no estaría escribiendo esto. Esos dos
golpes que interrumpieron en la oficina del Dr. Zunz, fueron respondidos
por el mismo de forma amable. -Pase, pase tranquilo- dijo el Dr. Zunz
mientras guardaba su mugrienta taza dentro del primer cajón. Nadie
contestó. Cualquier otro ser, seguramente, hubiera insistido, o más bien
todo lo contrario, desistido sin causarle interés alguno quién estuviera del
otro lado. Zunz no hizo esto, solamente dejó de preguntar pero explotaba
de necesidad por saber para qué le habían golpeado la puerta. Ni por un
segundo dudó en la posibilidad de que el viento haya sido el causante, ni
siquiera sospechó de su asistente Honorio, ya que él golpeaba siempre
marcando el ritmo de alguna canción haciendo referencia a películas, casi
siempre era la de El golpe. Aparte Honorio, ese día, había pedido retirarse
temprano porque su hijo presentaba una obra de teatro en la que
actuaba. Varios minutos habían pasado de aquel sonido que atormentaba
al doctor, pero este no dejaba de pensar en ello. Estaba seguro que del
otro lado había algo siniestro, un ladrón sería una grata sorpresa, dado
que su intuición se asemejaba más a La muerte o a Satanás, en su
defecto, queriendo pactar algo. - Mi olfato nunca me falla. Siempre tengo
presentimientos similares y nunca erro ni un poquito. No voy a
equivocarme justo hoy - pensó Zunz con cierto orgullo, dejando de lado el
miedo por unos segundos. Me parece necesario aclarar que los
presentimientos mencionados por el doctor son más bien de índole
simplón. Una vez, en un bar, sintió que la luz iba a cortarse, y
efectivamente, posterior a una inesperada tormenta, se cortó la luz de la
cuadra. No importaba la gravedad de la situación, la cosa es que Zunz,
increíblemente, nunca se equivocaba con sus predicciones. Por ahí, lo
extraño del asunto era que nunca le pasaban cosas de demasiado interés,
en verdad, su vida sin sus intuiciones sería íntegramente aburrida. Luego
de esconderse por casi cuatro horas debajo de su escritorio, Zunz seguía
sosteniendo que del otro lado de la puerta había algo sobrenatural sin
buenas intenciones. La valentía no era una determinación característica en
su persona. Durante un instante, pensó en salir y enfrentarse al problema.
Pero solo fue para poder abrir un abanico de posibilidades de lo que podría
pasar, sabiendo en su interior, que nunca sucederían realmente. La sed
era un problema no menor, y parecía que nada iba a salvarlo. Era viernes
y Honorio no volvería hasta el lunes. No había persona que pueda
reclamar la presencia del doctor, y él lo sabía. Ser consciente de esto
hacía que se preocupe cada vez más, hasta que repitió sus últimas
palabras. - Pase, pase tranquilo- dijo temerosamente. - Parece sordo que
no me oye- agregó un poco más envalentonado. El mismísimo silencio se
presentó nuevamente. Zunz alivió su cabeza comenzando a creer que
nadie lo esperaba del otro lado, y salió de su escondite convencido a



cruzar la puerta y así, finalmente emprender la vuelta a su casa. Abrió la
puerta desesperadamente y miró a sus costados. Todo el edificio había
sido quemado. Por la trascendencia de las quemaduras no era inverosímil
que un dragón fuera el culpable de tal desastre. - Por fin pasó todo, salí
justo a tiempo - susurró el Dr. Zunz mientras lavaba su taza en la cocina.
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