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Capítulo 1

A la distancia se escuchaba el débil eco de la fría lluvia, un eco que no
había cesado desde la mañana y había consumido el día en tinieblas. Ahí
estaba el doctor de la familia, al pie de la cama, midiendo el pulso y la
respiración de la joven Usher; Pálida como la nieve, de ojos azabache y
cabello largo y negro como un manto de plumas de cuervo.

-Hora de fallecimiento, 11:34 p.m.- declaró el doctor a los padres de la
niña, quien apenas había disfrutado 15 años de vida. -Será mejor que lo
llamemos- dijo el padre- antes que la falta de espíritu la corrompa- Bajo la
lluvia y a través de la noche avanzaba una sombra bajo un negro
paraguas, el sujeto avanzó hasta la casa de la familia Usher, se posó
frente a la puerta y toco la puerta tres veces, fue entonces que el padre
salió a recibirlo.

-No esperaba verlo- dijo el padre sorprendido -Creí que vendría su padre;
pase, no tiene que esperar bajo la lluvia- La sombra atravesó el umbral
cerrando su paraguas, Ante la suave y crepuscular luz de las velas se
reveló un rostro joven no mayor de 18 años. Inspeccionó la casa con sus
dorados ojos, los espejos estaban cubiertos por sábanas y un fuerte olor a
incienso inundaba todo el lugar. -Ya estamos listos, dijo la madre con un
tono melancólico- Las tres figuras avanzaron hasta la sala donde la
pequeña Usher los aguardaba sentada en el sillón con un precioso vestido
negro, su madre había hecho lo posible para esconder sus ojeras y la
resequedad de sus labios, sus cuerpo se encontraba recostado apacible en
medio del sofá, su expresión era inmutable y sus ojos estaban totalmente
abiertos, perdidos en la distancia. Alister había acompañado a su padre
desde pequeño, aprendiendo el oficio de la familia, pero jamas le habia
agradado. Abrio su gran estuche de cuero y saco de ahí un trípode y una
cámara, caminó lentamente hasta posicionarse frente al sillón y vio por
primera vez a la joven Usher, una joven de una gran belleza, pero su
primera impresión descendió lentamente en pesar cuando recordó que
estaba ahí para tomar la última fotografía de esta familia unida, sus ojos
comenzaron a evitar el rostro de la joven.

-Si gustan tomen asiento- dijo Alister a la familia mientras terminaba de
preparar la cámara. Es muy extraño cómo funcionan estos aparatos, como
pueden secuestrar instantes de la realidad en papel y hacerlos perdurar
para siempre. La familia Usher se encontraba en posición; el joven
fotógrafo sabía que la intención de la foto era un último recuerdo de la
familia con su hija, pero él solamente podía sentirse incómodo, intento
ignorar todo malestar y comenzó a ajustarlos dentro de la retícula de la
cámara, observó a la madre, observó al padre pero sus ojos evitaron a la
hija -Maldición Alister- pensó hacia sus adentros -Asegurate que la niña
esté bien posicionada o deberás tomar de nuevo la foto- Tomó valor y vio
a la joven que yacía apenas a un metro de él, su rostro guardaba un aire



pacífico y su mirada apuntaba hacia algún lugar en su diestra y sus manos
reposaban juntas sobre su regazo. El joven presiono el disparador y la
cámara comenzó a tomar la fotografía, muchas veces lo había practicado
y sabía perfectamente cuánto tardaría, pero jamás había fotografiado un
cadáver; los padres estaban cómodos, intentaban moverse lo menos
posible pero era bastante difícil evitar hasta los más mínimos movimientos
involuntarios. Alister observaba a la familia a través del lente, ¿Qué será
de ellos?  ¿podrán superar la pérdida de su única hija? esto y más cruzaba
por la mente del fotógrafo mientras los observaba, pero su sangre corrió
fría y su piel se erizo cuando un par de ojos azabache se dirigieron a él,
no eran los ojos del padre ni los ojos de la madre, era la fría y distante
mirada de la hija, sus ojos lo estaban mirando directamente. -Es
imposible- pensaba en sus adentros -seguramente no me fije y su mirada
siempre estuvo directo a la cámara- pero había algo que lo perturbaba
aún más y era su barbilla, estaba seguro que la barbilla de la joven estaba
ligeramente levantada, apuntando hacia su diestra, pero ahora estaba
hacia delante, su cabeza había girado ligeramente, ella lo había volteado a
ver. Sos pupilas eran oscuras como la media noche y el brillo las había
abandonado por completo, ¿Lo estaba viendo directamente? ¿o
simplemente su cabeza había sido ligeramente movida por su madre?
Alister comenzó a sudar y su corazón palpitaba rápidamente, sentía que
en cualquier momento ella le hablaría,¿sería eso una maldición o una
bendición? intentó distraerse escuchando la lluvia, estudiaba el traje del
padre, observaba el collar de perlas de su madre, pero su atención
siempre volvía a la joven, el cadáver lo estaba viendo. La fotografía
terminó de grabarse y así lo anunció el joven, el padre se puso de pie
mientras su madre dejo gentilmente que la niña se recostara en su
hombro -Muchas gracias- dijo el señor Usher, espero la fotografía
mañana- el fotógrafo asintió con la cabeza, le dio la mano y se despidió de
él, sentía el impulso de salir corriendo del lugar.

-Adiós Alister- dijo la madre - saludame a tu padre- El joven miró sobre el
hombro del padre para encontrarse con los ojos de la madre, la madre y
la hija, quienes lo miraban fijamente. La puerta de la casa Usher se cerró
a sus espaldas, la lluvia había sido reemplazada por una suave y fría
llovizna, el joven inició su camino de vuelta, su mente había sido invadida,
cerraba sus ojos y podía ver a la joven, clara como el agua, viéndolo
fijamente. Volvió a su cama y se cubrió con sus sábanas, el frío de la
noche era penetrante pero su cansancio era aún mayor, pero aun estaba
ahí, ella aun lo estaba mirando; observaba su puerta y esperaba que ella
apareciera. Comenzó a escuchar pasos, o al menos eso creía, comenzó a
escuchar susurros, o al menos eso creía, una sombra apareció frente a su
cama, baja, con el cabello largo y ojos color azabache, mirada muerta y
distante, inmóvil como una muñeca, ahí estaba ella, o al menos eso creía.
La fotografía fue revelada, enmarcada y entregada a la familia Usher, pero
la madre estaba confundida y el padre estaba molesto, pues su hermosa y
unica hija tenia el rostro borroso.
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