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Por Paco Pérez Caballero

Era un dia térrido de verano, donde el aire no se movia ni un poquito
siquiera. Blidimin conducia por una autopista desierta en direccién a una
granja remota donde tenian un problema con una maquina de la que no
habian querido decirle nada por teléfono. La salida 11 de la autopista era
una carretera secundaria, terciaria o quiza cuaternaria, a juzgar por la
escasez de asfalto y la abundancia de agujeros y baches que contenia. Eso
y los huesos de mamut y diplodocos que habia a ambos lados.

Pard el motor del coche al llegar a la granja con lo que también se detuvo
la nubecilla de polvo que le siguié durante todo el trayecto por la carretera
cuaternaria, que inmediatamente cayé al suelo emitiendo un sordo siseo.

Le acompanaron al interior de una vaqueria donde el calor ya no era
asfixiante sino que olia a caca de vaca. Eso le hizo recordar dulces
momentos de su juventud cuando entrenaba atletismo campo a través y
él siempre corria detrds de una compafera de equipo que tenia el culo
mejor dibujado de la historia del cdmic. Siempre hacian una pausa de
pocos segundos al pasar junto a las granjas de cerdos y vacas para
observar lo grandes que eran esos animales, se reian y seguian corriendo,
ella delante y él detras.

Bueno, alli estaba la maquina, grande, robusta, como si fuera una mas de
las vacas alineadas en el establo.

—Hola Ekomilk —que asi se llamaba la maquina.
Silencio.

Saco un pequeio ordenador portatil de su maletin cuyo primer comentario
fue:

—Blidimin, iqué peste!
—Vamos, Compagpiv, no seas tan delicado, dentro de un minuto te
habras acostumbrado —le respondid Blidimin—. Ahora te voy a enchufar a

Ekomilk para que me hable a través de ti, éde acuerdo?

—Be abuerbo —respondié Compagpiv tapandose la nariz.



Blidimin conectd unos cables y volvié a saludar a la maquina:
—Hola Ekomilk.

—Holaholaholaholaholaholaholahola —respondié Ekomilk
apresuradamente.

—Bien, parece que no esta tan mal después de todo —murmullé Blidimin.
Blidimin le pidiéd entonces un analisis de leche a lo que Ekomilk respondid:

humedadhumedadhumedadhumedadhumedadhumedadhumedadhumedad8798879887
y asi una larga retahila que Blidimin leyd pacientemente. Cuando terming,

Blidimin le dijo a Compagpiv que de cada 8 palabras que dijera Ekomilk

escribiera so6lo una.

—Pale —respondié Compagpiv con la nariz tapada.
—Ekomilk, dame de nuevo el analisis de la leche, por favor.

Humedad: 87,98 / Proteinas: 3,22 / Grasas: 3,18 / Cenizas: 0,74 /
Hidratos de Carbono: 4,88 / Sélidos no grasos: 8,84 / Energia: 61 Kcal
—respondidé Ekomilk con voz profunda y alegre.

Blidimin golped amistosamente el lomo de la enorme maquina y le dijo a
sus duefos que funcionaba perfectamente. Pero le dijeron que ese no era
el Unico problema, sino que en la oficina habia un ordenador que tenia que
registrar los resultados y que no registraba nada. Asi que le dijo a Ekomilk
gue repitiera el analisis cada minuto hasta que él volviera a avisarle, a lo
que la gran maquina respondié agradecida obedientemente.

Salieron de nuevo fuera del establo donde el sol tostaba lenta e
implacablemente la tierra de la granja. Blidimin, mientras caminaba, se
hacia sombra en los ojos con la mano izquierda y observaba el cable que
iba desde lo alto de un poste junto a los establos hasta otro poste
adosado a una esquina del edificio de oficinas. Pudo ver perfectamente
como los analisis de Ekomilk iban perdiendo fuerza a medida que se
desplazaban por el largo cable, pero eso era algo que sdlo él podia ver,
por eso los granjeros que le acompafiaban le miraban extranados. En la
oficina le presentaron al ordenador que tenia que registrar los analisis de
Ekomilk. Era uno pequenito llamado 1386 que en ese momento se
dedicaba a jugar al solitario con un oficinista, aunque eso parezca
imposible.

—Hola 1386 —le dijo cuando el oficinista le cedi6 el puesto—, épuedes oir
lo que dice Ekomilk?



—Si te refieres a un tartamudo autista con voz de baritono, te diré que
con la voz que tiene podria hablar mas alto porque practicamente no oigo
nada de lo que dice.

Blidimin sonrid y le dijo que estuviera atento porque iba a salir un
momento. Pidid una escalera a los granjeros y se dirigié al poste que
estaba junto a los establos. Abrié el maletin y sacé una maquina
pequenita llamada 4wsd9r que cabia en la palma de su mano, una cajita
blanca y algunas herramientas que distribuyd por los bolsillos del
pantaldn.

—¢éHas estado alguna vez en el campo, 4wsd9r? —pregunté Blidimin.

—Pues no —respondid la maquinita mirando a todos lados con ojos
Ccuriosos.

—Esta es tu oportunidad —dijo Blidimin sonriendo y encaramandose a la
escalera hasta la punta del poste donde colgaba el cable que unia a
Ekomilk con 1386.

Alli arriba parecia que el sol iba a derretir el poste, el cable, la escalera,
sus sesos Yy los iba a dejar a todos juntitos en un charco en el suelo.

—iQué calor! —dijo 4wsd9r completamente sorprendido.

—No te preocupes que te pondré una cajita con aire acondicionado para ti
solo.

Cortd unos hilos, empalmo otros y cuando 4wsd9r encendié el piloto verde
intermitente con cada palabra que decia Ekomilk, pudo oir con nitidez
como 1386 gritaba desde la oficina:

—iiQue alguien le diga al autista tartamudo que deje de
gritaaaaaaaaarrrrrrr!!

Blidimin solté una carcajada, envolvié a 4wsd9r en la cajita blanca aislante
y antes de cerrarla le dijo:

—Disfruta, 4wsd9r —y la cerrd con un doble clic hermético.

Bajo de la escalera, guardo las herramientas en el maletin y se dirigid a la
oficina muerto de risa porque 1386 estaba con los o0jos en blanco y los
dedos metidos en los oidos. Se sent6 con él y le colocd dos filtros, uno
para que oyera a Ekomilk sélo si se lo pedian y otro el filtro que habia
fabricado para el problema de las ocho palabras. Asi que cuando le pidié
gue le informara de qué decia Ekomilk en ese instante, 1386 tranquilo,
aliviado y sonriente mostré en pantalla la lista de proteinas, grasas y
demas componentes de la leche que estaba transmitiendo Ekomilk.



Ademas preguntd que si lo queria imprimir, Blidimin aceptd y la impresora
traqueted un momento antes de mostrar los resultados en un papel. Por
ultimo le pidié a Ekomilk, a través de 1386, que dejara de transmitir
porque ya estaba todo resuelto, a lo que éste respondid con su
estentdreo, y ahora calmado, vozarrén:

OK

Los satisfechos granjeros, después de que el oficinista pagara los servicios
de Blidimin y volviera a la tarea que le ocupaba, le agradecieron
efusivamente todo lo que habia hecho y como muestra de ello le regalaron
una caja de 11 tetra-briks de leche recién recién ordenada.

Blidimin puso en marcha el motor y salié despacio del recinto de la granja,
la nubecilla de polvo se levanté penosamente del suelo en el que
descansaba y volvié a perseguir al coche mientras se alejaba por la
carretera cuaternaria.
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