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Capítulo 1

Que la tinta inunde la habitación, que las letras acribillen la memoria. 
Hoy quiero escribir al tiempo agazapado en los rincones del olvido, a tus
labios impregnados de desierto, a los encuentros que te desencuentran.
Quiero escribir de como la sangre se niega a seguir corriendo ante la
muerte de este cuerpo, de mis manos, endemoniadas de silencio,
buscando en la oscuridad la silueta de tus contornos. Quiero vomitar,
escupir, desangrar sobre el papel como nos refugiamos en la soledad,
como dándole sentido al delirio nos encontró la realidad del alba, como
deje entrar en la habitación al otoño y su hojarasca. 
¿Te acordas? 
Quiero eclipsar en palabras las noches tratando de descifrar los enigmas
de tu alma, tratando de navegar en el mar de tus ojos. 
Quiero escribir de la comodidad de tu pecho amplio, descanso de mis
miedos, refugio de mis demonios. 
Reconozco entre estas líneas la improvisación de un adiós insipiente, el
desenlace de un vos y yo remendado con jirones de poesía y papel
pintado. De tantos puntos y comas, de tanto buscar la mètrica y rima de
nuestras sombras, de tantas palabras regaladas al vientos, se me
volvieron ceniza los intentos, se me confundió el punto de largada y la
meta de llegada. 
Seguiré intentando, rodeada de suspiros, latidos acelerados, pies
descalzos en invierno, miradas saturadas de rutina, de vino y fuego
servidos en tu mesa, de los buenos días escondidos entre sabanas,
escribirle a tu nombre. Seguiré con este ritual hasta que la tinta de mi
amor se canse de llorarte al margen del renglòn.
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