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Capítulo 1

Obdulio era un pastor avezado, enjuto largo y espigado. No tenía
estudios, aunque aprendió a leer en la escuela primaria. Contaba con un
rebaño de cientoveinticinco ovejas, entre corderos, carneros, madres y
alguna que otra cabra. Obdulio se pasaba largas temporadas en la
transhumancia, pastoreando por los valles, montes, caminos y Cañadas
Reales. En su caminar se encontraba con caminos, cruces, carreteras,
pedregales, arroyos, ríos y hasta vías de trenes. En su zurrón no faltaban
el queso, el pan y las viandas que se iba aprovisionando por las
poblaciones por donde pasaba. Como había que conservar las tradiciones,
cuando pasaba por alguna ciudad por la que atravesaba alguna Cañada
Real, le hacían festejos e incluso cortaban el tráfico para que sus ovejas la
cruzaran sin problemas. En alguna ocasión que otra, incluso había salido
en el noticiario por televisión.

Conocía a todas y cada una de las ovejas, corderos, carneros y cabras por
su nombre: "la machá, la yerbas, la juntá, el bravón,l manoli...", y así una
a una; pero había una muy especial, una a la que tenía mucho cariño
porque aunque era blanca de lana, la consideraba la oveja negra del
rebaño, "la regañá" la llamaba, porque siembre la estaba regañando por
su, entre comillas "mala conducta". También le acompañaban dos perros
mastines, "Canela y Chiss", cuyos nombre había puesto por el color y por
que no dejaba de ladrar y estaba continuamente mandándolo a callar. 

Obdulio era un hombre creyente, llevaba una biblia y algunos libros de
ficción que leía de vez en cuando, para no aburrirse en medio de la nada
con sus ovejas. A veces, incluso hablaba con sus ovejas, en particular con
"la regañá" que era la que más trabajo le daba.

La lectura de la Biblia y los libros de ficción que llevaba, le hacía
impregnarse de un halo de misterio y de ensoñación. En ocasiones se
organizaba conversaciones con supuestos e hipotéticos espíritus y con
Dios. Claro que cuando emprendía la marcha, se dejaba de tonterías y se
ponía a trabajar. Aunque en ocasiones, a causa de la superstición, evitaba
pasar por según qué sitios o incluso pronunciar según qué palabras o
números.

Comía con avidez cuando paraba para comer, no sin antes haber
bendecido los alimentos, en ocasiones escaso, que "Dios" le había
proporcionado por su santa voluntad, desplegando toda su imaginación
para componer una plegaria que, según su entender, le satisfacciera a
"Dios" y también a los espíritus. Porque tenía cobntabilizado los espíritus:
"los del bosque, los de los arroyos, los de las rocas, los santos protectores
de la noche, los de los sueños"; en fin, una lista larga de todos ellos, eso
sin contar con los "Santos": "San pascual Bailón", patrón de los pastores;
"San Cucufato", si no lo encuentro las partes pudendas te ato. Y así otra



lista larga de ellos.

Ahora vamos a conocer a Carlos: hombre mayor de unos sesenta años,
pelo cano y barba al estilo de Papá Noel, aunque no era tan gordo como
éste. Había estudiado magisterio, pero como no había cogido plaza, no por
que no estudiara ni porque no fuera inteligente, sino porque se
presentaba tanta gente que la proporción de pillar plaza era de uno a
seiscientos y, claro, la pillaban quienes aportaban puntos por su
experiencia. Era el pez que se mordía la cola, no tenía puntos porque no
tenía experiencia y, a su vez, no tenía experiencia porque no tenía puntos
para pillar plaza. Así que hizo un curso de Maquinista de tren y, ahí lo
teníamos, conduciendo trenes.

Como era inteligente, sabía todo lo que debía saber para conducir uno,
incluso, hacía cálculos mentales sobre la velocidad, el tiempo de reacción,
la duracióbn del viaje, velocidad constante, velocidad variable, tiempos de
frenado y parada total, etc.etc.etc. Así conseguía no aburrirse en sus
largos y monótonos trayectos.

A veces soñaba con una clase llena de niños a los que explicaba toda clase
de teorías. Soñaba con explicar todos los fenómenos que ocurrían a su
alrededor. 

Al contrario de nuestro pastor Obdulio, Carlos no creía ni en su sombra.
Todo tenía una explicación y, si no era capaz de encontrarla no era porque
no la hubieras, sino poque en ese momento no la habían descubierto. Por
supuesto que era ateo y lo de los espíritus quedaba relegado para gente
con poca personalidad, según su parecer.

Las vidas de Obdulio y de Carlos pareciesen que iban en sentidos
completamente opuestos o paralelos, se podría pensar que nunca se iban
a cruzar; pero, cosas del destino, sí que se cruzarían en un hecho que
ninguno de los dos olvidaría jamás:

En cierta ocasión, cuando Obdulio pastoreaba por uno de los muchos
valles que atravesaba con su rebaño. Bueno no era uno de tantos al uso,
era uno un poco especial, porque a través de ese hermoso valle discurría
la vía del tren que unía dos ciudades importantes. Esa parte del trayecto
era aproximadamente la mitad de la distancia que había etre una ciudad y
otra, por lo que por ese punto, un tren debía alcanzar su máxima
velocidad, máxime cuando en ese tramo no había dificultad ni curva que
impidiera al vehículo circular al máximo.

Como siempre "la regañá", la oveja favorita de Obdulio, iba a su aire,
separándose del rebaño y pastoreando por donde le venía en gana. El
pastor no encontró inconveniente en dejarla pastorear a su aire, pues el
valle no presentaba guisos de dificultad, salvo por la vía del tren, que se
veía muy tranquila. Tan tranquila se le presentaba la vía del tren, que



pensó que quizá no viera ninguno en todo el día.

Ya era la hora de comer y el pastor andaba descuidado preparándose las
viandas para el almuerzo. Ni había reparado que "la regañá" se había
separado demasiado y estaba merodeando por las vías del tren.

Por otro lado, Carlos iba en su máquina del trén muy contento aquel día,
porque era la primera vez que hacía ese recorrido y le habían hablado de
la preciosidad del valle por el que iba pasar. Estaba deseando llegar al
lugar para contemplar la majestuosidad de aquel valle. Incluso hacía
cálculos matemáticos para saber cuando iba a llegar, cuanto tiempo iba a
tardar y durante cuanto tiempo, según la velocidad, iba a estar
atravesando el valle.

Obdulio, ajeno a todas estas cuentas, ya se encontraba comiendo cuando
oyó sonido característico de un tren a su paso por las vías. Fue entonces
cuando levantó la cabeza para buscar con la mirada a "la regañá", pues no
se fiaba de ella ni un pelo, con razón. El corazón se le escapada del pecho
cuando descubrió a lo lejos a su oveja inmóvil encima de las vías del tren.
Se había enganchado una pata en las vías. Y al mismo tiempo vio
aparecer la máquina del tren por el Oeste, aproximándose a toda
velocidad hacia "la regañá". Fue cuando comprendió que no le daba
tiempo para llegar hasta ella para salvar la vida de la bóvida, por lo que
no dudó en hincarse de rodillas en la hierba e implorar clemencia a "Dios",
para su oveja, formulando toda clase de ruegos y oraciones, a la vez que
se santiguaba impulsivamente una vez tras otra.

Carlos al entrar en la curva que daba acceso al extenso valle, observó que
había una oveja en la vía a unos tresmilquinientos metros, calculó. Echó
cuentas mentalmente, más rápido que una calculadora, y llegó a la
conclusión de que, según la velocidad constante que llevava, teniendo en
cuenta la distancia que le quedaba hasta llegar al obstáculo y aplicando
una fuerza determinada, que calculó mentalmente, a los frenos, podría ser
capaz de detener el tren antes de que ocurriera una catástrofe. Y así
procedió.

El tren se detuvo justo un metro antes de "la regaña", para la
autoecuanimidad de Carlos y por obra y milagro de Dios según Obdulio.

MORALEJA: "Lo que para unos es obra y gracia de la benevolencia divina,
para otros puede tener una explicación científica. Lo que verdaderamente
es importante es que el resultado es el mismo"
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