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El patio de los abuelos

A mi nieto Jacobito

El pequeño y brilloso charco, es la boca del agujero de insondables
profundidades por donde veo el techo del cielo, que al otro lado del globo
de la tierra fulgura y su plateada superficie que refulge, es también el
reflejado cielo que aquí me cubre.

En él puedo ver los dos cielos.

Puede ser un agujero que a otros asuste pero a mí no, porque sólo es el
túnel por donde el cielo del otro lado, siempre se comunica con el mundo
y es también mi cielo, el de aquí que reflejado en él, también puedo ver.

Patearlo y ver como se deshace, es como romper un espejo que produce
chispeante música de cristales rotos, pero con la mágica maravilla que
entre destellos que tiritan, ante mis ojos lo reorganiza y reconstruye, para
volver a ser lo mismo que antes era y yo no me lo creo.

Me cuesta creerlo.

Para asegurarme vuelvo a aplastarlo con mis pies y me invade la misma
alegría del impetuoso abanico de cristales que desde el agua estalla y río a
carcajadas, porque estoy seguro que después de cuantas vece lo deshaga,
volverá a quedar igual, que seguiré viendo mi cielo reflejado y que
siempre hay cielo al otro lado del mundo.

Y lo repito para comprobarlo.

Lo repito y lo repito pateando y gritando de alegría pero enérgicamente,
alguien me toma de la mano y me separa de allí.

Y el mágico secreto descubierto del que nunca nadie se enterará, se
rompe y se queda sin el observador de maravillas que los cielos sólo abren
para él.

- ¡Jacobo se está mojando en el patio! ¡Quiten a Jacobo de ese charco¡ -
grita alguien.

- ¡El niño se está mojando, se va a resfriar¡ - advierte la abuela desde la
cocina.

Mientras lo llevan de la mano, Jacobo de dos años y medio, se vuelve y
observa las últimas ondas que en círculos brillosos desfallecen hasta que



finalmente apaciguado, el plateado espejo del charco vuelve a quedar
quieto, quietamente reconstruido.

Y Jacobito sonríe satisfecho.

Sabe que sólo él y los cielos, son los dueños del secreto.

Álvaro Amaya G., Guatemala, C.A., 4 Julio 2017.-
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