La vida es bella e irrepetible

fmagerit




Capitulo 1

Otro sinuoso renglon de Dios
Al Sr. Director del Hospital Psiquiatrico Karlovy:

Cuando Antonio (mi admirado Toflo, mi psiquiatra) me sugiri6 como
terapia que deberia afrontar el paso de verbalizar mis horrores, mis
panicos, mis pesadillas y mi muerte en vida, escribiéndole una carta de
perddn a usted, el antiguo director de ese psiquiatrico de mi pais, mi
primera reaccién fue responderle con un sonoro: iJAMAS! Le costd
convencerme, pero aqui estoy, para intentar pasar esa pagina, mejor diria
ese largo capitulo de mi biografia.

AuUn recuerdo perfectamente aquella mafiana primaveral de Praga, en la
gue sali con mis companeros del Instituto a protestar, oponerme, luchar y
gritar contra la oprobiosa presencia del satanico ejército soviético por las
calles de nuestra ciudad natal. Lo haciamos de forma pacifica,
encorajinados por nuestra juvenil fuerza, y movidos por nuestras ansias
de libertad y democracia para nuestro pueblo. Creiamos no estar haciendo
nada malo con nuestras pancartas en el Puente de Carlos, hasta que...

Bueno, prefiero omitir detalles de como fuimos detenidos, pisoteados,
apaleados y torturados para confesar, aun no sé bien qué delitos.
Finalmente, yo fui confinado, sin entender la razén para ello, en aquel
edificio en el que al entrar pude leer aquel negro presagio que se cernia
sobre mi vida: “Hospital Psiquiatrico Karlovy”, decia el cartel.

Rememorar para contarle a usted, precisamente a usted, lo que sucede en
aquella sucursal del infierno en la tierra, es casi absurdo. Mi cuerpo aun
conserva las marcas de aquellos casi veintidds afos. Las profundas huellas
en mis munecas por las sogas con las que era atado a la cama; el ojo de
cristal que ocupa el vacio del que a golpes me arrancaron en la sala de
interrogatorios; el frio gélido metido en mis huesos durante cada una de
las interminables jornadas en que me dejaban a la intemperie, para
“ablandar mi indémito espiritu”, decian ustedes; y los labios abiertos
permanentemente, de tanto gritar y clamar justicia, libertad y el salir de
aqguella prisién que me quitaba la vida y la cordura.

Recuerdo también a Jana, mi Janochka, la dulce enfermera que mantuvo
en mi un hilo de esperanza para conocer un mundo mejor. Para mi,
aquellos dias en que se me llevaba a la enfermeria, tras simular yo
ataques epilépticos, fue lo Unico que me permitié seguir vivo. élLe
sorprende? Pues si, llegué a desarrollar con verdadera profesionalidad la
habilidad de lanzar espumarajos por la boca, mientras me retorcia, preso
de simuladas convulsiones que desencajaban mis articulaciones. Volver a
recibir otro dia las caricias protectoras, y las dulces sonrisas de Jana, era
lo Unico que me permitio llegar hasta aqui.



Naci de nuevo a los 36 anos, durante la lamada Revolucion de Terciopelo
de 1989, cuando un matrimonio de médicos de un pais mediterraneo (que
prefiero ocultarle), decidié acogerme en el seno de su familia, una vez
caido el tiranico teldon de acero; y una vez que las carceles y manicomios
checos abrieron sus puertas para liberarnos a los amnistiados presos
politicos. Mi nueva familia ha hecho que de nuevo me aferre a la belleza
de la vida, aunque las constantes pesadillas estremezcan de vez en
cuando mi atribulada mente.

Desde entonces, mi nueva vida transcurre en esta acogedora ciudad del
sur de Europa. Sin embargo, todos los miércoles debo visitar a Tofio, mi
otro angel en la tierra, para que efectue el seguimiento que toda mi vida
habré de tener, por las imborrables secuelas que me dejé la estancia en
su atroz y despiadada institucién. He tomado decenas de farmacos
(Valium, Rohipnol, Estazolam...), con nombres para mi ahora tan
familiares como los de mi amada tierra checa. Con ellos, aunque poco a
poco, las espeluznantes pesadillas que todavia hoy me desgarran el alma
van desapareciendo de mi cotidianeidad.

Confieso que ahora, al concluir esta carta, e intentar perdonarle a usted
(que me imagino que ya se jubild), afloran en mi: la rabia, el dolor, un
hilo de rencor, el panico, la ternura hacia Jana, el no entender nada de lo
que paso... Pero también surge -alentado a ello por mis padres adoptivos-,
y aunque me cueste mucho, el perdén hacia usted, pues era un simple
brazo ejecutor del aparato represor soviético que aplasté nuestra
esperanzada primavera de Praga. Le perdono, Sr. Josef K., le disculpo
todas y cada una de las 6rdenes que pretendieron doblegar mi animo vy
vencer mi fortaleza; nunca lo olvidaré, pero de corazon le digo, que le
perdono.

Por ultimo, decirle que si sabe algo de Jana le haga llegar un anénimo
mensaje, que diga simplemente: “p?ezit, m?j state?ny bojovnik”
(sobreviviras, mi bravo luchador), el cual ahora le escribo, mientras de
fondo suena... iAy!, Praga, darling, mi Praga, lagrima que se enjuaga en
Plaza Wenceslao... iElla seguro que sabra de quién es!

Hasta siempre, Jan.



Capitulo 2

Chucky desde luego no era, ni la mas bonita, ni la mas favorecida de las
mufnecas de Mufielandia (imaginario reino infantil en el que ella pensaba
que vivia).

Por circunstancias desconocidas, habia salido poco agraciada de la
maquina que juntando madejas de lana, retales de telas, e hilos de
diferentes colores, producia sin parar aquellos tiernos personajes,
destinados a ser cobijados en el regazo de serecitos humanos de todo el
mundo.

Afo tras ano se quedaba arrinconada en el almacén de ‘articulos
defectuosos’, siendo ademas afortunada, por no ir a la destructora de
juguetes que salian con alguna tara, en esas robotizadas industrias.

En ese almacén, que por las noches cobraba vida propia, ella se sentia
como la reina (‘tuerto en pais de ciegos’, que dicen los humanos),
ejerciendo su despdtica y amargada voluntad contra todos los
desafortunados juguetes que iban a parar diariamente a los estantes que
poblaban aquel abarrotado y sucio cuartucho de los subsuelos de
‘Toisfords’ (industria en la que Chucky habia ‘nacido’, por decirlo de
alguna manera).

Era despiadada, mandona, cruel, muy amargada, y por ello se dedicaba a
hacer todo tipo de trastadas, maldades y novatadas a los ‘desahuciados’
gue iban cayendo por alli. Con razén era muy odiada, bueno doblemente
odiada, porque ella también odiaba su desdicha, su mala suerte... isu gran
fealdad! Los otros juguetes, hartos de ella, hasta le deseaban lo peor,
dada su diabdlica mente.

Los duefios de aquella industria finalmente habian decidido limpiar, de
tanto ‘objeto inservible’ (decian ellos), sus atestados almacenes; asi que
ese ano Chucky vio como se le erizaba la lana, al sentir el escalofrio tras
ser agarrada por una negra zarpa enguantada, que le cogia y metia en un
saco, el cual estaba ya repleto de cachivaches inservibles de todo tipo,
pero todos ellos con algo en comun: ser defectuosos, distintos,
estropeados, o incluso... itremendamente feos y ademas repudiados por la
empresal

Se resigno a ello, a su previsible destino, puesto que lo imaginaba desde
su ‘feo nacimiento’; sin duda, sus suefios acabarian en un vertedero, o
peor aun, en una cruel maquina recicladora de textiles.

Sin embargo, la vida a veces es azarosa y alegre, porque en el camion en
el que cargaron todos los sacos, tras el zafarrancho de limpieza, ella iba
precisamente en la parte trasera, viendo alejarse desde el borde de la
trampilla posterior del volquete las curvas del siniestro camino hasta su
inexorable destino.

iUn venturoso bache tuvo la culpa! Si, asi fue. Al pasar el camidn por ese
casi socavon el saco, en el que Chucky iba, saltdé por los aires,
desparramandose su contenido por la ligubre callejuela que llevaba desde



la industria hasta la incineradora del vertedero, que por cierto tanto
afeaba el paisaje de la ciudad.

Y entonces, toda su vida empezd a cambiar milagrosamente, porque tras
el camidn circulaba un destartalado auto en el que una humilde familia iba
a pasar las fiestas navidenas al campamento de emigrantes en el que sus
amigos les esperaban para compartir lo poco que tenian.

La carga del saco esparcido en la calzada rapidamente fue a parar a los
brazos, avidos de juguetes, de aquellos nifos humildes; cayendo Chucky
en las manos de Rosita, precisamente la nifila mas triste del grupo, porque
no podia pasar esa Navidad con Nely, su hermanita pequefia, ya que ésta
estaba ingresada en el Hospital de La Paz, luchando contra la ‘negra
dama’, para intentar que aquel terrible sarcoma no hiciera demasiado
breve su paso por la vida.

Rosita no lo dudé un instante. Aquella mufieca, de tacto suave, pero con
cara diabdlica, iba a ser su regalo de Reyes para su hermanita. Ademas,
inmediatamente decidié que primero le raparia la lana de la cabeza, para
gue asi Nely pudiese jugar con una mufeca con parecida desnudez a la
suya.

Nely jamas lo hubiera imaginado, porque sabia lo pobres que eran sus
padres, que ese seis de enero ella iba a recibir tal sorpresa: un juguete,
una mufeca... iuna hermanita suave!, que aunque fuese de trapo, seria a
partir de entonces su confidente, su panuelo de lagrimas, su amiga... isu
Unica alegria, de la cual sacar fuerzas para vencer a la terrible
guimioterapia que a diario recibia!

Y asi fue, como Chucky paso de ser la muieca mas odiada en un almacén,
a ser la ‘personita’ mas amada en aquella bonita ‘Pajarera’ (o aula para
nifos enfermos). Nely no lo sabia, pero la ‘mufiequita fea’ se pasé todo el
dia de Reyes dando gracias, en su idioma de trapo, a aquel bache, dando
las gracias a Rosita, a Nely, y llorando sin parar porque la vida, que creia
gue habia sido injusta con ella, le habia dado, ipor fin!, lo mejor que
podria encontrarse una mufieca: los brazos llenos de amor, ternura vy
ganas de vivir de su nueva hermana adoptiva, de la dulce Nely.



Capitulo 3



Capitulo 4

Los tres lechoncitos ibéricos

Habia una vez un imaginario reino animal llamado Gerfrancia, que estaba
dividido en 27 taifas o virreinatos. Los enamorados monarcas que
gobernaban en ese reino, eran: el lindo y diminuto caniche Monsieur
Nicoldas Bruni I el Embelesado, y la resolutiva rotweiller Frau Angela von
Mercaden-Euren. Ambos estaban muy preocupados, porque los tributos
gue sus emisarios recaudaban, en algunas de las otras veinticinco taifas
secundarias, eran cada vez menores, y ello les exigia a las dos taifas
mayores que tuvieran que aportar cada vez mas onzas de oro para
sostener en pie el tambaleante reino gerfranco.

Ante eso, los reyes decidieron enviar a un par de inspectores, para que
‘interviniesen’ (nunca mejor dicho), en el asunto, revisando las cuentas,
especialmente en uno de esos virreinatos - el que mas al sudoeste estaba-
, que se llamaba Decrepilandia. Para ello, eligieron con esmero a sus
mejores sabuesos ‘interventores’: Monsieur Aster Ix, y Herr Mani Kush,
con amplia experiencia en esas tareas.

Por aquel entonces en Decrepilandia, la mayoria de pobres animalitos que
lo habitaban se empobrecian cada dia mas y mas, porque los tributos
recaudados se perdian, como tragados por inmensos agujeros negros
terrestres. Los ‘plebeyos y lacayos’, que asi se llamaba a los animales
usados en las tareas rutinarias del reino, habian llegado a crear un
lenguaje para hablar a escondidas (sin ser apresados por la inquisicion
oficial), de esos desmanes. Asi, decian: ‘ver las orejas al lobo’, a ser
sometidos a una auditoria por los ‘lobos’ (inspectores fiscales), que
‘soplaban’ (o sea aventaban, o entresacaban apuntes reales y embustes),
en las cuentas de los investigados. Igualmente, a los animalillos que mas
‘mamaban’ (robaban), la ‘leche’ (dinero), de la ‘maldita puerca’ (hacienda
publica), les llamaban obviamente ‘lechones’.

Ambos emisarios gerfrancos partieron raudo a su comprometida y
arriesgada misién, poniéndose manos a la obra en cuanto llegaron a su
destino. Decidieron empezar, para dar escarmiento, con Xuxinho Bianco
Do Rribo (alias O Campedn, y O Rey das gasolineiras), conocido ex
dirigente de Decrepilandia, el cual al ver cdmo los ‘lobos’ empezaban a
‘soplar’ en sus cuentas, salidé corriendo de su humilde palloza de estilo
lucense (débilmente techada con simples pajas de centeno), la cual no
pudo resistir semejante impetuoso y potente ‘soplido’ inicial.

Xuxo, en su huida, se refugié en una barraca mas sdlida (pues estaba
hecha de canas y barro), de su gran amigo -aunque éste fuese de otra
noble casa rival-, Xisco Camps (alias el Dandi, o Tonet). Los inspectores
sin embargo, a ufia de corcel, le seguian las visibles frescas huellas
dejadas en el barro otofial mesetario, por lo cual no tardaron mucho en



llegar a casa del Dandi quien, aunque ladinamente se habia ocultado entre
sus lujosos trajes, no pudo eludir que los ‘lobos’ también le ‘soplasen’
entre sus sucias cuentas, y derribasen facilmente toda su ‘arquitectura
fiscal’ (sistema de ‘mamar mucha leche’), aparentemente tan sélida y
robusta, al menos eso creia Tonet.

De nuevo, ambos amigos pusieron pies en polvorosa a la grupa de briosos
alazanes, que eran parte de su ingente e injustificable patrimonio,
dirigiendo sus galopes a casa de un poderoso amigo comun de ambos. Se
llamaba Aitor Néos (alias el Pelotari, por su facilidad para dar potentes
‘pelotazos’). Alli, en su confortable Masia, los tres lechoncitos se creyeron
a salvo de la aguda vision de los ‘lobos’ foraneos. Sin embargo, un aguila
gue andaba sobrevolando los cielos puso en la pista a los ‘interventores’,
gue cayeron con sus afiladas plumas de escribir sobre el escondite de los
tres socios de fechorias y correrias, derribando también sin problemas y
con potentes ‘soplos’ a diestro y siniestro, todas las artimafas contables
del fortachdn Aitor.

(NOTA: Y hasta aqui llegd el cuento, cuyo final podras elegir tu,
estimado(a) lectorcillo(a), de entre los tres siguientes):
----------------------- FINALES SUGERIDOS —————————————
Primer final, el ‘logico’

Cuando todas las pesquisas y averiguaciones de los ‘lobos’ llegaron a
conocimiento del Virrey de Decrepilandia, Juanqui I el *‘Achacoso’ (duefo
de un lujoso yate, el ‘Bribén’, de premonitorio nombre), decidié dar un
escarmiento a los miles de lechones que infectaban las granjas, corrales y
establos del virreinato, y por ello dio la orden para que los tres lechoncitos
fuesen apresados, en aquel mismo once de noviembre. Los lechoncitos
pasaron el resto de sus vidas en unas jaulas especiales de la conocida
Granja Rejas, en la cual esos animalitos purgaban ahora sus culpas, por
haberse descarriado tanto del rebano, asistiendo incluso a diferentes
terapias sociabilizadoras, como por ejemplo un interesante taller literario.

Es por esa razon que desde entonces se dice que: ‘A todo cerdo le llega su
San Martin’, dado que en ese dia fueron apresados los tres conocidos
‘lechoncitos’ ibéricos.

Segundo final, el ‘hispanico’

Juanqui I, Virrey de Decrepilandia, montd en cdlera cuando sus cortesanos
le anunciaron que unos emisarios de los metomentodo monarcas
gerfrancos andaban investigando a afamados, poderosos y nobles
animalillos de su corte, por lo cual de inmediato expulsd a tan insolentes
‘lobos’, dandoles una carta para sus jefes, en la cual incluso se despedia
del monarca gerfranco con un poco cortés: “iPor que no te callas, Nico!”.
A la vez, como desagravio, y para restituirles el honor mancillado a sus
cortesanos, les otorgd los titulos nobiliarios de Conde de Lugo, Duque de
la Albufereta y Marqués de Palma, respectivamente.

Es desde entonces que, a los virreinatos del sur de Gerfrancia se les aplica



el apodo inglés de PIGS (cerdos), como castigo por su obstruccionismo
para con los inspectores del reino gerfranco.

Tercer final, el ‘comico’

Los tres amigos, acorralados en la lujosa Masia de El Pelotari, pudieron
escaparse por poco, por las cerdas pudiera decirse, saltando desde las
ventanas merced a la considerable altura de Aitor, que les ayudd en ello
con sus hombros, a modo de peldafos. Raudos y sigilosos, cual linces,
partieron para lejos de aquel lugar, no parando hasta llegar a una
conocida ciudad-granja, famosa por su acueducto romano, en la cual
muertos de hambre se dispusieron a comer unas viandas que el posadero
les cocind.

Pero su dicha iba a durarles poco, pues los ‘lobos’ de Nicolds y Angela,
usando cerditos rastreadores de fina pituitaria (de los que se usan para
encontrar las ricas trufas en los bosques de hadas), dieron con ellos en
aguella posada de aristocratico nombre, por llamarse del Duque.

Sorprendidos en plena pitanza, los tres lechoncitos intentaron huir de
nuevo, pero el posadero, avisado por los potentes ‘aullidos’ (gritos) de los
‘lobos’, de lo que estaba pasando, lanzé con gran destreza a los tobillos de
los tres enamorados de lo ajeno sendos platos, de los usados para servir
sus exquisitos manjares, dando con ellos en el suelo, para asi luego poder
ser apresados -eso si con sus piernas quebradas-, por los ayudantes de
los inspectores gerfrancos, que se los llevaron a la capital del reino, para
gue fuesen juzgados y encarcelados por el resto de sus dias.

A esa fecha se remonta la tradicién de ese hostelero-posadero de
trinchar sus lechoncitos con un plato de loza, para demostrar lo ‘blanditos’
que les deja el ‘purificador’ horno de lefa.

FIN

Y colorin, colorado, este cuento se ha acabado, avisandote de que
cualquier parecido con la realidad, en cuanto a los lugares, hechos o
personajes mencionados...

. ies pura y simple coincidencia!.



Capitulo 5

El vinilo Delsy

La Ufologiahumana estara eternamente agradecida a Delsy. En efecto,
gracias a ella, y sin quererlo, el E.T. dejé abandonado aquella extrana
pieza (actualmente depositada en el Museo de la Ciencia de Alcobendas),
hecha de un material parecido al vinilo, que sirvié para poder decodificar
el diario de su estancia en la Tierra, el cual perdié en su metedrica fuga,
tras leerle la mente a Delsy.

Esa lamina plastica iba adherida a aquel extrafio artilugio, muy parecido a
un ordenador terrestre, y en ella Donanfer (que ese era el nombre que
habia recibido el visitante galactico, al ser enviado en visita de
reconocimiento a la Tierra, desde su planeta en el sistema solar de
Perseo), habia ido reflejando sus andanzas terrenales.

Delsy, a su vez, era una mujer romantica y pasional, y entre sus aficiones
ocupaba lugar preeminente la ufologia, habiendo tenido la inimaginable
dicha de pasear, conversar e incluso ser abducida por la nave de
Donanfer, para efectuar un fulgurante y breve viaje estelar de fin de
semana.

Habia sido todo una pura casualidad, que conviene explicar un poco. En
Perseo, estaban muy molestos con el constante llegarles basura humana,
compuesta de cachivaches obsoletos y absurdos (al parecer llamados
cohetes y sondas espaciales), conteniendo ademas extrafias grabaciones,
recuerdos y chorradas provenientes de otra civilizacion del Sistema Solar,
llamada terrestre. Por ello, los ingenieros computacionales que dirigian el
destino de aquella avanzada sociedad Perseida decidieron mandar a un
emisario, para que recopilara in situ informacién de esos molestos y
sucios ‘seres humanos’.

El ordenador decidid mandar a FVB-57, que era uno de los robots que
habitaban el planeta Secegoc. Los preparativos inmediatamente se
pusieron en marcha, para teletransportarle, eso si dotandole previamente
de apariencia, nombre, habla y configuracién humanoide.

Ademas, para facilitarle sus ‘conversaciones’ con humanos, se le adhirio
en el forro de sus prendas de vestir, de corte y textura terrestres, aquel
vinilo conteniendo la equivalencia entre los ideogramas de Perseo, y las
letras humanas.

Donanfer habia sido teletransportado precisamente aquel dia en que los
humanos al parecer celebraban ‘un nuevo afio’ -eso decian-, que ademas
era especial para ellos, por ser el primero de un nuevo milenio.

Delsy, por su parte estaba brindando con sus amigos con un: ‘iFeliz aho



3001! en la remozada y vanguardista Puerta del Sol, de un lugar llamado
Madrid, cuando de repente sinti6 como un rayo de luz fulgurante llegaba
desde el cielo, nublaba su vista, y acto seguido ‘él’ estaba a su lado,
preguntandole cosas con extrano habla gutural, casi metalica.

La linda terrestre rapidamente quedd prendada por los inagotables
conocimientos, inteligencia, romanticismo, generosidad y habilidades de
su nuevo amigo, sin saber ella que para un androide todo eso era facil,
por tenerlo programado en sus chips y circuitos.

Por su parte, Donanfer estaba encantado con poder pasear por tantos
lugares, ciudades y paises con su viajera amiga, anotando con
meticulosidad todo cuanto veia, para luego telepaticamente transmitirlo a
Secegoc, en los descuidos de su absorbente anfitriona.

Su avanzado lector de mentes, desconocido para los humanos, le ayudaba
considerablemente a la hora de entender el a veces erratico
comportamiento de ese ser humano, de Delsy.

Pudo comprobar de primera mano cdmo los humanos se desplazaban en
absurdos vehiculos de propulsion solar, cdmo se dedicaban a matarse
entre ellos, coOmo estaban divididos en bandos de todo tipo (mujeres y
hombres, ricos y pobres, de ‘derechas’ e ‘izquierdas’, del norte y del
sur...), y de todo ello tomaba nota, pues todo lo que veia le parecia
increible, y desde su punto de vista incluso absurdo.

Entre los bandos llamados ‘masculino’ y ‘femenino’, Donanfer pudo ver
gue se producia cierta mezcla de atraccién y rechazo, que a veces
desembocaba en algo que llamaban amor, y que consumaban acoplando
extrafamente sus cuerpos, para engendrar a veces nuevos ‘humanitos’,
de forma tan poco eficiente, y tan alejada de las robotizadas industrias
replicadoras de robots que existian en Secegoc.

El visitante, (E.T. leyd él en las mentes de los amigos de Delsy como
apodo por el que era conocido), se llegd a encarifar (esa es la traduccion
literal de su diario) con ella, pero lo peor es que Delsy se enamoro,
atravesado su corazon por aquella flecha galactica con forma de *hombre’,
gue por fin le comprendia y se anticipaba a todos tus deseos, como
ningun humano habia logrado antes. Sin embargo, no todo iba a ser
felicidad para ella.

Donanfer, usando su lector de mentes humanas, adiviné en Delsy los
propodsitos de algo llamado ‘matrimonio’, en cuanto que él menciond, con
su dedo extendido hacia Perseo, en aquella preciosa noche llamada de
San Lorenzo, que allad lejos estaba ‘su casa’. Ella por su parte, temerosa
de que su apuesto acompafnante fuera reacio al compromiso (‘como todos
los hombres’, pensd), intentd seductoramente conducirle a su casa para
demostrarle cuanto le amaba, cuanto le queria, cuanto le ...



El gque Delsy intentase despojarle de sus prendas fue definitivo, porque él
no queria hacerle dafo cuando ella viera que no era precisamente un
humano mas, por ello y como pudo, se zafé de sus amorosos brazos,
emprendiendo su sideral fuga, no sin antes extraviar en su huida el diario
y el vinilo.

En honor a ella se le dio su nombre a esa especie de diccionario ufoldgico.
Desde entonces, nunca mas se tuvo noticias de Donanfer. Eso si, en la
Tierra un telescopio escruta la boveda celeste, todas las noches de cielos
claros y estrellados, en busca de algun destello Perseido.

NOTA: Todo lo aqui reflejado pudo ser comprendido y ‘traducido’ gracias
al vinilo de Delsy, que sirvio para desentrafar todas y cada una de las
meticulosas anotaciones del diario de Donanfer.



Capitulo 6Su curriculo decia que Nuria, a sus pletéricos
treinta y cinco afios, habia completado con magnifico
expediente las carreras de Ingenieria de Caminos, y de
ADE; tenia dos masters: en economia, cursado en la
Sorbona, y en medio ambiente, por la prestigiosa
Universidad de Harvard. Obviamente también se
desenvolvia con fluidez en varios idiomas..., pero todo
eso no habia sido suficiente aquel fatidico dia en que le
comunicaron que, por la consabida ‘crisis’, necesitaban
eliminar el departamento de evaluaciones
medioambientales de la empresa de ingenieria en la
que ella habia trabajado los ultimos diez afios. Eso ya
pertenecia al pasado, al triste reciente pasado. Pero
ahora...

Ahora, Nuria no podia contener su desbordante alegria

y sus ganas de gritar, incluso se habia vestido con sus

mejores galas. Todo en ella parecia indicar que seria un
dia inolvidable en su nueva vida laboral.

Cuando, tras aprobar las oposiciones del INEM, le
dijeron que iba ser inspectora laboral en aquella oficina
nueva, y tan especial, no se lo podia creer. Esa oficina
de lujo habia sido instalada -paradojas caprichosas del

destino-, precisamente en el precioso ‘Parador’ de
Alcala de Henares, motivado en que se necesitaba un
sitio especial, para unos ‘parados especiales’ le habian

explicado.

Al abrirse la oficina -eso si a las doce de la mafana-,
empezaron a aparecer, obviamente rodeados por sus
escoltas, y con unas pintas un poco desangeladas,
todos los personajes que hacia poco salian aun en las
noticias de los informativos; pero que, tras haber
triunfado esa especie de revolucién juvenil del 15-M,
habian sido derrocados de sus cargos en los que tantos



desmanes, atropellos y desfalcos habian cometido.

La lista era interminable, y por ello Nuria trataba de
tomar nota en su agenda, para contarselo a sus amigos
y familiares, sin olvidar ninguno. Por alli pasaban,
desconsolados, cabizbajos, sin traje, sin corbata, sin
sonreir, sin poder, sin verglienza... los que habian
hecho las cosas tan mal que, a ella y a sus tres
hermanas les habia costado irse al paro, o peor aun en
el caso de una de ellas, pues le habia supuesto el irse
de Espana.

Zapatero (‘el famoso ZP’, pensaba Nuria, mientras
escondia su sonrisa y desconcierto por tenerle frente a
ella), Urdangarin, Pepifo Blanco, Camps, Chaves,
Llamazares, Pujol, Carod, Jaume Matas... todos, sin
excepcion, estaban en los cdmodos bancos de
terciopelo del salén principal del Parador, esperando
pasar la cita mensual para sellar sus carnets de
parados, de lujo pero parados; y sin los cuales no
podrian seguir recibiendo los cuatrocientos euros
mensuales, que les habian sido asignados, mientras
que con el resto de sus sueldos, por haber tenido
responsabilidades de gobierno, se iba resarciendo a la
sociedad de los muchos diferentes turbios asuntos que
ellos habian protagonizado.

Nuria se disponia a hacerle las preguntas de rigor en el
desempeno de su labor a uno de esos ‘parados del
Parador’, como el gracejo alcalaino les habia bautizado,
cuando...

“iQué horror, qué pesadilla, qué lastima que haya sido
tan solo un suefio...!”, exclamd Nuria, cuando el horrible
estruendo del despertador le recordd que era primero
de mes, y que tendria que irse deprisa a sellar su



carnet de parada a la interminable cola de |la vetusta y
siniestra oficina del INEM de su barrio



Capitulo 7Habian sido infinidad las veces en que ella se
habia sentido asi, como ‘transparente’ al mundo, como
Si no existiese para nadie, ni para nada.

Le daba mil vueltas al asunto, pero al final nunca salia

de esa definicidn que ella se habia otorgado, sobre su

melancdlica existencia propia. Por mas que intentaba
explicarselo, solo podria deberse a eso.

Ella siempre estaba pendiente de sus amigos,
familiares, compaferos de trabajo. Les intuia su estado
animico, les leia los ojos para escrutar o adivinar como

se encontraban, les preguntaba, les escribia, les
mandaba mensajes con palabras de aliento -incluso
cuando ella no tenia fuerzas o animos, ni para levantar
sus ojerosos parpados-. Intentaba hacerles sonreir con
sus mensajes, les hacia participes de sus timidos
escarceos literarios, de sus bromas, y les reenviaba
cualquier correo gracioso, de esos que ella recibia (sin
una sola palabra del remitente, dicho sea de paso)...

Hacia todo lo que se le ocurria para mantener lo que a
veces ya solo era un fino hilo de relacidn, y por ello
seguia conservando, a duras penas y con sus ya
exiguas fuerzas, esos contactos con todos esos seres a
los que queria, para que recibiesen noticias de ella de
vez en cuando, aunque en el fondo no sabia si
realmente les importaban algo.

Pero claro, cuando ella, como persona humana que
creia ser, hubiese necesitado, suplicado o anhelado el
recibir una llamada, una caricia, una palabra, un
mensaje, un detalle de que para alguien ella también
era importante, y que a alguien le preocupaba cémo
estaba o se sentia, que le parecia merecedora de cinco
breves minutos de su vida interesandose también por



su ‘transparente’ amiga... nadie se percataba de su
condicion de ipersona!, dotada de alegrias, tristezas,
bajones, preocupaciones, miedos y esperanzas, y a la
que tanto le hubiese gustado tener con quien
compartirlas, al igual que ella compartia las de los
miembros de su entorno mas allegado.

En realidad no era del todo asi. Su teléfono si que
sonaba, su movil si recibia mensajes, su buzdn si
recibia cartas... puesto que todos sus seres cercanos
sabian bien que ella siempre sacaba cinco minutos para
coger el teléfono, o responder al mensaje o carta, o
para quedar a tomar un café y escuchar, eso si, como
se desahogaba la persona que le habia escrito, llamado
o pedido quedar un ratito para éhablar? con ella.

Ella siempre estaba dispuesta a ‘perder’ cinco minutos
por alguien que la necesitase, pero para ella nunca
hubo cinco minutos que alguien quisiese perder.

Lo aceptaba, éQué otro remedio le cabia?; pero no
entendia como la mayoria de sus relaciones eran
unidireccionales, y solo existian en realidad, porque ella
se preocupaba de que no se perdiesen.

Se lo habia preguntado decenas, cientos de veces, se
habia mirado al espejo por ver si es que no existia,
pero el contumaz espejo le devolvia reflejada su nitida
y ldanguida imagen, que para todos era transparente;
incluso se habia pellizcado su sedosa piel, avida de
mimos Yy caricias, por ver si en verdad exisitia; se habia
topado intencionadamente con objetos materiales, por
ver si es que su cuerpo era invisible, intangible o
etéreo. No, no lo era, tenia un cuerpo material, tenia
unos 0jos que bien visibles mostraban sus sentimientos
(fuesen de alegria, o de pesar); tenia una pensadora



cabecita, que mostraba al andar su estado animico,
bien yendo cabizbaja, o bien erguida; tenia un corazon
que silente lloraba...; tenia todas las caracteristicas de
un ser humano, incluso las propias de un ser sociable,
como decia el fildsofo, pero no lo conseguia, hiciese lo
que hiciese.

La vida se lo habia hecho ver una y otra vez. No habia
vuelta de hoja, no debia machacar mas su dolido
corazén, no tenia que reflexionar mas (y con ello

ahondar su afliccion), puesto que para el mundo ella
era, sin remedio ni solucion: ‘itransparente!’, y por eso
el mundo no la veia. Asi de sencillo. Tan solo existia
para ella misma, y asi debid aceptarlo por el resto de
su vida.

Su ultima frase contenia una pregunta (suponiendo ella
que hubiese alguien o algo ‘alli’, al final de su vida):
iDejaré de ser transparente, y por fin seré visible para
alguien, ‘alli’?

Nota final. De hecho, solo se sabe de la existencia de

ella por este texto autobiografico, que dejé escrito en

su diario antes de desaparecer, sin nadie darse cuenta
de ello... como era de esperar.

Con carifo, el espejo, que si te ve.



Capitulo 8

(continuacion de 'Transparente').

Rebuscando en su diario se encontraron mas explicaciones a todo lo que
finalmente le habia sucedido a ella, puesto que alli iba quedando
registrado todo su dolor y desesperanza, en forma de Ultimas palabras de
despedida.

Hacia mucho que habia dejado de sofiar con el amor, pese a haber sido
desde que nacié una enferma, casi incurable, de romanticismo. Sin
embargo, sus palabras no dejaban lugar a duda alguna: “me curé de mi
romanticismo, de mi cronica enfermedad, tras conocer a tanta gente que
me asaeted el corazén, sin dejar ni un mindsculo recoveco de él de
mostrar una gruesa y profunda cicatriz”.

Tras ello, su intensidad y ganas de vivir se habian mermado
notablemente, pero aun asi sequia sintiéndose especialmente bien,
recompensada e ilusionada por ser (o al menos sentirselo ella), util a
alguien, tras recibir y afrontar algun urgente S.0.S. de su entorno, bien
fuese en forma de llamada, mensaje, carta o solicitud de ‘cinco minutos’
para charlar, que obviamente se prolongaban mucho mas. Asi era
siempre, ya que ella vivia sola, y por tanto no tenia horarios u
obligaciones que concluyesen, en pleno desahogo emocional, el tiempo de
sus contertulios (los cuales desafortunadamente no recordaban nunca esa
entrega desinteresada de ella para con ellos).

El haber llegado a esa auto definitoria realidad sobre si misma, como
‘transparente’, fue premonitorio de que algo grave estaba pasando por su
destrozado corazon, y por su atribulado cerebro.

A ella, sin ser aficionada de la llamada ‘fiesta’, siempre le habia producido
gran curiosidad todo lo rodeado con ese atavico combate de un hombre,
solo ante el peligro y ‘armado’ con un unico trozo de tela, frente a un
animal, que légicamente intentaba defenderse de cualquier forma, hasta
llegar incluso a la muerte, por la ‘afrenta’ aquella que estaba sufriendo en
su efimera vida; ademas con un tan conocido, fatal y anunciado
desenlace.

De entre todas las ‘suertes’ del toreo, a ella le lamaba especialmente la
atencién aquella consistente en que el torero esperaba, frente a la puerta
de salida de corrales, al enloquecido, asustado, lleno de algo parecido a la
ira y pletorico de fuerzas astado; dispuesto éste a llevarse por delante lo
gue le pusieran frente a su impetuosa embestida. Y claro, el torero seria lo
primero que podria recibir su mortal cogida y las superlativas fuerzas de
un animal tan fiero y vigoroso.

Lo dejé todo escrito, y por eso se supo que ella habia decidido que la



muerte, la conocida como ‘dama negra’, era como el toro que a todos nos
acosa en la vida, y al cual a veces debemos dar capotazos, requiebros,
defendernos u ocultarnos tras los burladeros, darle banderillazos,
estocadas, enganos... intentar eludirla en definitiva. Ademas su ‘pelaje’ era
también negro, con lo cual el simil con el toro le parecié sumamente
apropiado.

Su esperanza habia desaparecido del todo, y por ello habia dejado hacia
tiempo de tomar sus medicamentos contra los varios males que padecia,
de entre los cuales, la depresién y la hipertension eran los principales que
le aquejaban.

Sus notas iban siendo cada vez mas y mas melancolicas, desgarradoras,
carentes de ilusidn, esperanza o fuerza para luchar contra el toro de la
vida. Los que la conocian temian lo peor, pero no lo adivinaron, ya que
nunca se paraban a leer sus elocuentes y expresivos 0jos, suplicantes de
tan solo unas sutiles briznas de ternura, o carifio, 0 mimo..., y por ello no
hicieron nada, salvo preocuparse algo, y decirle ademas aquello que tanto
le dolia, de: “te veo mal, icuidate mucho!”.

Eran como rejones de muerte, como si el picador hincase en su corazén la
puya hasta la ‘bola’, hasta lo mas hondo de sus entrafias. Aquella ceguera
de todos o, mejor dicho, aquella transparencia suya le era ya
insoportable. Ya no podia mas, la vida carecia de sentido para ella.

Por ello, todo fue como la genial obra de Garcia Marquez, lo suyo estaba
anunciado, linea a linea quedd descrito en aquel diario, que sus amigos y
allegados luego pudieron conocer y leer, aunque ya llegaran tarde,
demasiado tarde, fatalmente tarde.

Asi es como entendieron que ella habia decidido enfrentarse a la negra
dama, sin capote ni muleta, en su caso sin medicinas; con coraje, con
bravura, sin miedo, y sin ya nada que perder, porque todo lo habia
perdido. Ella habia decidido enfrentarse al toro de la vida ‘a puerta
gayola’, saliendo a su encuentro, intentando averiguar si, para la dama de
la guadafa, ella también era transparente. Para su desgracia, para la
infalible dama no lo fue, recibiendo, en forma de fulminante infarto,
aguella mortal cornada que ya no tuvo curacion.

Lo negro y lo transparente se habian enfrentado, en desigual duelo de
fuerzas, y la que siempre gana, se salid de nuevo con la suya, llevandose
por delante a aquella jovencita, enamorada de todo hasta que se habia
curado...”de tanto sufrir” (sic).

Concluyd asi tanto dolor, y concluyo asi, su paso por el ruedo de la vida,
no sabedora ella de que iAl fin! algo en su biografia, en este caso fue en
su funeral, habia reunido y concitado el unanime apoyo y llanto de sus
allegados.



Asi fue en efecto, pues sucedio lo que en términos taurinos se comentaria
como: apotedsico, emotivo, triunfal, insuperable, aunque también como:
desgarrador, lleno de sollozos, lagrimas, sentimientos de culpabilidad y
arrepentimiento de todos los seres que formaban su entorno, tras saber
que en el fondo la ceguera de todos ellos habian desembocado en que
‘Transparente’ perdiese aquel mano a mano, con la negra senora, aquel
desigual duelo ...'a puerta gayola’ que haria que ella saliera por Unica y
postrera vez ia hombros de sus amigos y familiares en aquella caja
forrada de terciopelo encarnado, cual tragico capote!.

Descansa en paz, estés donde estés, mi querida e inolvidable amiga
‘Transparente’.



Capitulo 9Una de las frases leidas iba a ser
concluyente, ahora que Enrique apuraba su
apropiadisimo Bloody Mary, tras haber meditado todo lo
sucedido.

Se habian juntado varios amigos para alquilar aquel
cuidadosamente desvencijado ‘molino de los misterios’,
como rezaba en la publicidad de la web de ofertas para

gente joven. La ambicion les habia espoleado, con
aquel anuncio de: ‘Aqui, nada parece lo que es’, mas la
recompensa de una estancia gratis para quien
desvelase al personaje del “fantasma que tocaba dos
instrumentos”, escondido en aquel molino.

Tras la cena, en las lUgubres y misteriosas veladas iban
recibiendo pistas, a veces incluso sin percatarse de ello;
sucediéndose en dichas charlas las arrogantes y
empalagosas disertaciones del sabihondo y vanidoso
dueno del molino, que no cesaba de alardear de sus
viajes, conocimientos, dotes, famosas amistades,
posesiones por doquier, ilimitada cultura y
sobresalientes cualidades humanas.

Luego, durante la noche, y entre agudos chillidos,
gritos, truenos, crujir de suelos y puertas, tenebrosas
melodias, y luces titilantes, recibirian innumerables
visitas nocturnas de personajes ataviados de Dr. JeKill,
Dracula, Frankestein, Hannibal Lecter, o como tétricos
vampiros de negras capas..., tratando de averiguar
todos los amigos, sin llegar a ver la famosa sabana
ondulante, cudl de ellos era el fantasma que les
permitiria pasar gratis tan excitante fin de semana.

Finalmente, a Enrique se le acelerd el pulso, y soltd
eufdrico un: “iEres tu, Jaime!”, dirigido al arrogante
propietario del molino. Cuando Jaime habia tocado



aquella balada de Bob Dylan, con guitarra y armonica,
supo que el ‘fantasma’ buscado, sin duda era Jaime; el
cual le felicitd, recordando a sus amigos que no hay
que fiarse de prejuicios, y que en efecto los fantasmas
visten muchas veces de tejano azul o esmoquin negro,
y no solo con una blanca sabana.



Capitulo 10Ese veintitrés de enero de 2012 iba a ser
para Lucia largamente recordado, y motivo de
hilarantes carcajadas entre sus amistades, al escuchar
lo que le habia sucedido.

Habia decidido pasar unos dias, de su festiva semana
blanca educativa, junto a su amiga Raquel, que
desgranaba los dias de su Erasmus en Edimburgo,
entre Kilts de cuadros y chupitos de la famosa bebida
espirituosa propia de esas Highlands.

Aquella noche se habian excedido, delatando con
amplia sonrisa desencajada su alto grado etilico.
Salieron del Pub Nessy radiantes, exultantes y con
ganas de darse un paseo por la ribera de aquel gélido,
siniestro y oscuro lago.

Cuando las fuerzas les flaquearon, pararon a expulsar
de sus entrafias unas bocanadas de aquel maléfico
liquido escocés, que tan ebrias les habia dejado. Tras
ello, exhaustas, se reclinaron en un banco, quedandose
medio amodorradas.

El sobresaltado despertar no podria haber sido mas
terrorifico. Una larga silueta, de colosal tamafio, se
contoneaba sin cesar cerca de ellas al ritmo de lejanos
tambores, musicas desconocidas, griterio ensordecedor
y explosiones pirotécnicas de inusitada y estruendosa
sonoridad.

Corrieron despavoridas, sin rumbo, presas de un
panico atroz, creyéndose que el mitico Nessy habia
salido de sus tenebrosas aguas esa noche,
iprecisamente esa noche!, a merodear por la ribera de
su morada y para atemorizar a despistados turistas.



Cuando estaban a punto de recibir un sincope, tras caer

al suelo y ver como se abalanzaba sobre ellas la cabeza

de aquel monstruo, subitamente entendieron lo que les

habia pasado, al reconocer unas playeras bajo aquella

zigzagueante bestia, pues eran las de su amiga

Xiaoyan, que celebraba con sus compatriotas la llegada
de su ano nuevo, formando parte del culebreante

cuerpo del festivo Dragdn. Long, y no Nessy, habia sido
el culpable de su tremendo y memorable susto.



Capitulo 11

Sentimiento marchito

Su profesidén era como una continuacion de su vida personal. Salia con la
fragancia de ella, su adorada esposa, posada sobre su piel; y continuaba
recordandola, al olerlas a ellas, en su trabajo cotidiano.

Cuidaba de ellas con profesional mimo, y también mediante el abono,
riego, poda, fumigacion, e incluso carinosas y telepaticas charlas; y con
parecida delicadeza, y ternura, le mostraba su pasién y embeleso a ella,
su compafera en la vida.

Su felicidad era total, temiendo siempre que no fuese eterna.

Un dia, tras concluir su trabajo de jardinero en la rosaleda, se dirigid a
casa, temeroso por lo que alli venia sucediendo desde hacia anos.

La cruda realidad se cumplio. Esa aguda espina, que tanto temia, se le

clavd en su corazoén. El final de la carta era dolorosamente claro. Ella, su
Rosa, le habia abandonado.

Al empezar la cena en el castillo, pregunté:
- “¢Qué bebemos, Senor Conde?”

- “Sangria, naturalmente”, me respondio él, con sarddnica sonrisa.

Todo surgidé de repente, cuando el chat les mostré a ambos sus nicks.
“Transparente” habia encontrado a “Espejo”, en el cual podria contemplar
a partir de entonces su enamorado espiritu, antes invisible para otros.

La distancia, cual larga cuerda, fue extendiéndose entre ambos; y con
ello, el globo que habia henchido sus corazones, empezd a desinflarse
lenta e inexorablemente.



En su otonal edad, comprobd cémo cada vez que se peinaba se le
despoblaba de hojas la copa de su tronco.



Capitulo 120cho de febrero, habia llegado el dia que
tanto esperaba Modnica para cumplir sus diez afos, esa
cifra nada menos que con dos numeros, que para ella
significaba el estarse haciendo mayor, como lo eran ya

sus tres hermanas.

Eduardo, su padre, le habia prometido una sorpresa -de
esas que tanto gustaban a las cuatro hermanas-, para
el dia de su cumple. Ella habia recibido algunos regalos,
que le gustaron mucho; habia soplado diez velas,
puestas sobre la tarta, y habia pasado un dia muy
bonito, junto a sus compas del cole, y a su familia.
Como al dia siguiente habia que madrugar, se fue
pronto a la cama, pero antes de ello, su papa y sus
hermanas, fueron a darle el beso de ‘buenas noches’,
que nunca le faltaba.

Lo mejor estaba a punto de llegar, sin ella saberlo. La
sorpresa prometida iba a ser mas bonita que cualquiera
de los regalos recibidos, pues su papa bien sabia que
Mdnica valoraba mas los detalles sentimentales, que los
juguetes o regalos materiales.

El papa y las tres hermanas mayores fueron a
escondidas, aprovechando la luz apagada, para darle
un inocente ‘sustito’ de cada noche, apareciendo de
improviso, previo al beso en sus mejillas.

Mdnica, medio adormilada, agradecid ese carifoso
detalle, pero algo le hizo pensar que los cuatro habian
tramado alguna cosa que ella no imaginaba.

Asi fue, Eduardo le dijo a Mdnica, que a partir de ese
cumple, tan especial para ella, participaria de forma
activa en eso que tanto le gustaba cuando iba a
dormirse.



En efecto, Monica disfrutaba muchisimo cada vez que
Su papi se acurrucaba en la cama de alguna de sus
hijas y, antes de apagar la luz, les decia aquello de:
“Bueno, pues vamos con la historia de hoy, decidme

cada una de vosotras cuatro, un objeto o persona, para
gue yo invente un cuento con esos cuatro personajes,
pero dadme un minuto para pensarlo, porfi, dvale?”.

Sin embargo, ese dia la sorpresa seria inmensa para
ella, pues su papa le dijo: “Bueno, Princesa, hoy que
empiezas a ser uno de los ‘mayores’, queremos
celebrarlo haciendo que tu te sientas como nosotros,
asi que te diremos cuatro objetos y hoy te toca a ti
inventarte un cuento, que seguro que nos gusta,
aunque te cueste un poquito por ser la primera vez”.

Mdnica se puso nerviosa, y durante un par de minutillos
empez0 a pensar, para inventarse un cuento con:
“papel, 1apiz, flor y familia”, pues esas eran las palabras
que le habian dicho sus hermanas, y su papa. Pese a su
corta edad, de su adormilada cabecita salié un breve y
bonito cuento que decia asi:

“Erase una vez una familia, que se queria mucho, pero
que era algo pobre, y por ello no tenian posibilidad de
comprar caros regalos, cuando querian celebrar un
cumple, o el dia de los Reyes Magos. Un dia, uno de los
hijos quiso regalarle a su padre por su cumple una flor,
pues le encantaban, pero se dio cuenta que aquello le
costaria mucho dinero, que él no tenia. Por ello decidié
coger un lapiz, y una hojita de papel, para escribirle
una cartita de agradecimiento, por lo mucho que hacia
por él y sus hermanos, y por lo mucho que él le queria
a su papa. Cuando el papa se iba a acostar, vio como
bajo la almohada habia un papel, que cogid y leyd



emocionado, para luego ir rapidamente a dar un
monton de besos al hijo, que le habia hecho tan
especial, Unico y agradecido regalo”.

Las tres hermanas, y Eduardo, hicieron lo mismo que el
personaje del cuento de Mdnica. Se la comieron a besos
a ella, que aquel dia durmid, ya como casi un adulto,
pues era la primera noche que su edad era un poquito
mas mayor, tras cumplir esos diez afios de bonita vida,
con su familia, a la que tanto queria.



Capitulo 13Luchando contra su cuerpo a muerte,
tan cerca de su abismo implorando,
en su silencio siempre anhelando
ahogar su hambre, y sentirse inerte.

Si ha de vivir, tendra que soportarlo
hambrienta. Sin saber hasta cuando,
maldecira esa voz: icomer!, torturando
siempre. ¢éMas peso?, muere de pensarlo.

Sus labios abre, mas siéntese plena.
Mira al espejo: excesos por doquier.
Llora, ahogandose su ser de pena.

¢Es eso humano: miedo a manos llenas?
iGustar!, eterna congoja de mujer.
¢Cuerpo?, émuerte?. iLiberar sus cadenas!



Capitulo 14iAy Luna, lunita, lunera! iTantas cosas se
han escrito de til. Las unas, poéticas y ensalzandote;
las otras, ninguneandote, por ser un simple e
inhabitado satélite; y las mas de las veces, ignorando
que tu también tienes tu corazoncito, y que para
nosotros en realidad eres mas importante de lo que a
veces de ti se dice.

Has iluminado infinidad de romances, desde tu atalaya
en el cielo; has guiado a multitud de pescadores, que
usan de tu cegadora luz como cebo para capturar la
recondita pesca; has alumbrado las desveladas noches
de miles de personas, incapaces de conciliar su suefo,
aquejados de dolores corporales, o peor aun, de
aflicciones sentimentales; has inspirado a cientos de
poetas y cantautores... iEres tan importante para
nosotros, Luna!

iQué injustos somos los hombres contigo!, éverdad? Te
cortejamos durante muchos siglos, provocaste incluso
una carrera espacial de las dos potencias de aquel
entonces, y todo ello por mancillar y ollar, como
pioneros, tu intacta piel, y tu ingravida superficie; todo
tan solo fue por conseguirte, por seducirte como una
aventurilla mas de nuestra coleccion. Y una vez
conquistada, fuiste abandonada, en busca de nuevas
conquistas: marcianas, estelares o galacticas. Pero tu,
ino te sentiste celosa, pese al despecho sufrido, y al
desaire que te infligimos!

iFijate!, que incluso a un vulgar trozo de vidrio o cristal
le damos también tu poético nombre. TU si que eres
transparente, y agradecida con nosotros. Nos alumbras
con tu vivido reflejo, cuando te llenas de luminosidad. A
veces te escondes eclipsada, e incluso hablan y cantan
sobre tu lado ignoto, que tanto derecho tienes a



poseer; pero siempre, siempre, vuelves puntual con tus
precisos ciclos a iluminarnos; o a coquetear
femeninamente, escondiéndote antes de difuminarte,
para que recordemos lo bonita que eres cuando de
nuevo resurjas en la boveda celeste.

iAy Luna, lunita, lunera!, iQué injustos somos los

hombres, tratandote como algo de menor entidad que
nuestra Tierra, cuando en realidad tantas cosas giran
en torno a ti, y no al revés! Recuerda Luna, que para
muchas personas tu eres casi tan importante, como el
grandote amarillo de los calidos rayos, y que se cree el
ombligo de nuestro Universo. Sin las noches que tu nos
iluminas, los humanos seguro que no seriamos iguales.

Muchas gracias por existir, imi querida Luna, lunita, lunera!



Capitulo 15Sor Gregoria pensaba lo contrario del inicio
de la espiritual copla de Jorge Manrique, que tanto le
gustaba. Si algo tenia despierto la Madre Ascension, era
precisamente su alma, llena aun de amor hacia Dios, al
cual se habia entregado tras recibir su ascética
llamada, hacia ahora cincuenta afnos.

Todas las hermanas del convento de Carmelitas
Descalzas, dedicadas de lleno a la oracién y a la
contemplacion mistica, sabian bien los miedos que Sor
Ascension habia tenido siempre por perder su memoria.
“*éComo podria hablar con EL?, ¢O rezarle, o pedirle por
la salvacion de las almas de nuestros hermanos?”, se
preguntaba ella. Un escalofrio le recorria el cuerpo,
cada vez que imaginaba que también le pudiera atacar
el aniquilador Alzheimer, como con buena parte de su
familia habia sucedido.

Todos sus negros presagios se habian cumplido hacia

un ano, habiéndose olvidado poco a poco de rezar sus

plegarias, o de elevar sus oraciones a Dios, asi como el

componerle esos sentidos poemas que en su modesta
celda le escribia en los momentos de recogimiento;

incluso habia dejado de esbozar esa contagiosa y
perpetua dulce sonrisa, con la que alegraba cualquier
conversacion o peticion de consejo de alguna de sus
hermanas del convento.

Se celebraban ese dia sus bodas de oro con Dios, esos
cincuenta afios de entrega total desde que habia
profesado sus votos de Carmelita. Por ello, sus
hermanas de fe y congregacion querian hacerle un
regalo, humilde como lo era todo en sus conventuales
vidas, entregadas en cuerpo y alma a la oracion.

Finalmente, la madre priora tuvo una idea, que puso en



practica cuando la campana convocaba a maitines, al
comienzo de aquel dia de aniversario. Habia decidido
cambiar la oracion, posterior al frugal desayuno que
iniciaba cada jornada, para declamar ella misma aquel
poema, que tanto gustaba a Sor Ascension, por haber
sido uno de los primeros que ella compuso a Dios.
Decia asi:

Feliz te entrego mi alma, iSefor!,
para servirte y orarte toda la vida,
rebosando mi corazon fe sentida,

tras recibir tu llamada de amor.

Conoce iOh Dios! mi felicidad plena,
absorta al contemplar tu grandeza,
que a ti implora, habla y reza,

en esta nueva vida, de alegria llena.

Ahora, ante ti humilde me prosterno,

tu existencia y consejo me ilumina,

dichosa de recibir tu llamada Divina,

y por ello te juro, Senor, amor eterno.

Todas las hermanas elevaron al unisono su mirada hacia el cielo, en sefal
de agradecimiento, cuando de nuevo los labios de Sor Ascensidn
esbozaron aquella limpida, contagiosa, ascética, santa, cordial vy
entranable sonrisa. Si la fe mueve montafas, al parecer la poesia le habia
removido lo mas recondito a la hermana, haciéndole sonreir brevemente
de nuevo. Sin duda, habia sido el mejor de los regalos que le podian
haber hecho a su amnésica, querida y poética compafera de fe,
recogimiento y plegarias, habiéndole recordado la belleza dormida, a su
alma.



Capitulo 16"“En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre
no quiero acordarme, no ha mucho tiempo que vivia un
hidalgo, de los de lanza en astillero, adarga antigua,
rocin flaco y galgo corredor...”

Es increible para mi aun, que ahora si recuerde,
literalmente incluso, ese primer parrafo de uno de los
libros que para entretenerme me ha dejado Beatriz, mi
enfermera, y que sin embargo no recordase en absoluto
lo que ella me comentaba sobre su famoso autor, o
sobre la supuesta importancia de esa obra.

Inicio asi este diario, con la ayuda de un dictafono,
siendo aqui y ahora, en la UCI de este Hospital
Granadino, las 23 h de este primer dia del afio 2012;
dia que a la vez sera para mi el primero del resto de mi
nueva vida. Los sentimientos vividos hoy, tan
especiales y trascendentes para mi, se me agolpan en
los labios antes de dictarselos a este aparato, que
suplira mis aun mermadas capacidades fisicas.
Todo sucedid de repente, al parecer hace ya siete dias,
cuando junto a mi esposa Sonia descendiamos las
empinadas pistas de Sierra Nevada. Eran las primeras
vacaciones en solitario, habiendo dejado en Madrid a
nuestras hijas, al cuidado de sus abuelos. Por ello,
disfrutabamos a tope, con juvenil desenfreno, esos dias
en que celebrabamos veinte felices afios de vida en
comun, como si se tratase de una segunda luna de
miel. Los esquis se deslizaban por la nieve polvo recién
caida sobre la pista, a la vez que los recuerdos se
deslizaban por nuestras ilusionadas mentes,
exteriorizandose nuestra radiante felicidad en forma de
amplia sonrisa.

Quiza esa despreocupada forma de descender la ladera
hizo que nos concentrdsemos, mas en bromear vy reir,
que en los ocultos peligros que pudieran acecharnos.
Ahora ya es tarde para indagar sobre la razon del
accidente; el caso es, que mi consciencia se desvanecid



tras la repentina vision e impacto con aquel maldito
cable en medio de la pista. Todo lo que desde entonces

sucedio, hasta salir del coma hoy, me lo ha contado

Sonia con todo lujo de detalles, cuando hoy he
despertado de nuevo a la vida.

Mi Reina, mi Sonia, cuando yo le comentaba esta
mafana abatido mi total falta de ganas de vivir me
confidé que ella pensd lo mismo, tras comprobar estando
ella aun en estado de shock como mi cuerpo yacia
inerte, exangie y ensangrentado sobre el blanco manto
de la pista. Sin embargo, a ella, el clarividente recuerdo
de nuestras dos hijas: Almu y Mdnica, le facilitd que de
su mente desapareciese de inmediato tan tétrico
sentimiento.

Es asi, gracias a la memoria intacta de Sonia, como me
he enterado de esas dos poderosas y vivientes razones
que tendré para ponerle a mi vida renovados arrestos,
tenacidad férrea y redoblado coraje.

Las visitas hoy se han sucedido sin parar. Por turnos, y
por prescripcion facultativa, han ido pasando, primero
mi esposa, a quien yo si recordaba perfectamente, al
igual que nuestro imperecedero amor, reafirmado en
estas tragicas navidades. Luego, llegaron esos
carifosos abuelitos, que con lagrimas en los ojos decian
ser mis padres, mientras no cesaban de acariciarme y
prodigarme su ternura, sus delicados mimos (como a
un bebé), a la vez que atropelladamente, y en una
incesante cascada de frases intentaban proporcionarme
datos de aquel pasado que yo habia olvidado.

Fue tal la cantidad de visitas, que ya ni recuerdo el
orden. Eso si, rememoro con lagrimas, como un par de
bonitas, espigadas y desconcertadas jovencitas, habian
alegrado brevemente la paz de la UCI, sin yo poder
recordar siquiera sus nombres, pese a que Sonia me
dijo que eran nuestras hijas, que tanto lloraron al
verme, mientras me abrazaban con fuerza, tristeza,



miedo y sorpresa.

También desfilaron otros familiares, amigos,
companeros de trabajo, vecinos..., un gran niumero de
personas, cuyas caras, palabras y comentarios
desgraciadamente no me decian nada, y cuyos
nombres yo tampoco recordaba.

Me comentaba esta tarde Marta, mi neurdloga, que era
inexplicable lo que me habia sucedido, dado que en
ciertos accidentes, con resultado de traumatismos
craneoencefalicos, lo que si sucede a veces, es que se
pierde la memoria cercana (amnesia retrégrada, es su
nombre técnico), recordandose por el contrario, y con
perfecta nitidez, acontecimientos del pasado lejano,
como si se tratase de un sobrevenido y repentino
Alzheimer.

A mi, sin embargo, al parecer se me han borrado buena
parte de los recuerdos guardados, no sélo los de la
memoria muy lejana, sino incluso también todas mis
vivencias anteriores a mas o menos un mes. Es como si
la zona cerebral que ejerce de archivo viviente de
hechos lejanos hubiese sido segada de cuajo, o
cercenada integramente de mi cerebro por aquel cable
asesino, formateandome totalmente todo lo
almacenado que fuese anterior a los albores de
Diciembre del pasado ano.

La doctora me ha comentado la previsible evolucién
gue tendré, aunque ha sido tremendamente realista al
comentarme, como hecho muy probable, que jamas
afloren en mi de nuevo esos desaparecidos recuerdos
del pasado, y que por ello deberé acostumbrarme a
vivir con ese escaso bagaje biografico de tan solo siete
silentes dias, de aletargada vida en coma en la UCI,
mas algo de los dias previos del mes de diciembre; por
lo cual, de alguna manera, hoy ha sido el primer dia de
mi nueva vida, de mi volver a empezar.

De todo lo que hoy me ha sucedido, con frenético ritmo



y emotivo devenir, lo que mas me ha impactado ha
sido, ahora que lo evoco y rememoro, precisamente
todo lo que mi corazén ha leido, intuido y deducido,
como entre lineas, en las personas que me han mimado
con tan desbordante carifo.

Las sonrisas de esos ancianos, el tacto sedoso de las
manos de la sefiora que decia ser mi madre, el
acurrucarme entre sus acogedores abrazos juveniles
esas alegres y vitales jovencitas... Todos, y cada uno
de esos detalles han quedado grabados con indeleble
huella en lo mas profundo de mi ser.

Y lo que aln no sabe casi nadie es, que pese a yo no
recordar sus nombres, o las cosas que me contaban, o
los detalles con los que inundaban mi cerebro recién
renacido; sin embargo, los mimos, las caricias, las
lagrimas, las sonrisas, todos esos detalles tan
humanos, si que han reavivado en el interior de mi ser
unas sensaciones y emociones indescriptibles,
demasiado intensas y familiares como para ser pura
imaginacion mia, o ser una casual coincidencia.
Tendré que confirmarlo en préximos dias, pero
afortunadamente parece que si que han quedado
registradas, en algln arcano recoveco de mi interior,
entrafables y humanas vivencias pasadas, que podran
facilitarme, sin duda, el vivir esta nueva vida que hoy
comenzod, y cuyo diario inauguro ahora, acabando antes
que el cansancio me termine de derrotar y vencer, al
concluir este intenso y agotador dia, tras salir del
coma. O, émejor debiera decir, de ese punto y aparte
de siete dias en mi vida?

Doy gracias a la vida, por darme esta segunda
oportunidad, y doy gracias al sino por haber dejado
grabadas, al menos dentro de mi corazén (ya que no de
mi cerebro), esas muestras de amor de todos esos casi
extranos que hoy me mostraron su carifio, y a los
cuales poco a poco espero volver a reconocer y querer,



como al parecer siempre les quise. Prometo, ante ti
como testigo, mi diario, que pondré de mi parte todo lo
que pueda para que las tres mujeres de mi vida
disfruten de nuevo, con renovado vigor, la presencia en
sus corazones de su Rey.
Concluyo este primer capitulo del diario afirmando que,
aunque en ese libro mencionado no quieran acordarse
del nombre de un lugar; yo, si quiero reconstruir algo
de lo que la nieve dejdé en blanco en mi cerebro, y si
quiero volver a acordarme de todo lo que pueda de mi
pasado; porque decididamente quiero... iVolver a
empezar!



Capitulo 17

Para mayores de 14

Su

MANO

ESCRUTA

AVIDAMENTE

EN MI CHILABA.
ALCANZA EL HUECO,
PALPA LOS RECOVECOS,
BUSCA CALIDOS ESPACIOS.
RETORNA RADIANTE.
iTAN HOUOMEDA

ALEGRE Y

FELIZ!

iUF!

Miedos

Le

miro

con rubor,
palpitando,
e namorado,
y asustado.
Temeroso

de amar,

iOtra

vez!

Colofon

T,
curso,



concluyes.
Literario

taller del centro.

La profe amenizo,
enseiid , corrigido , y
estimulé con atino
despertando nuestras musas
en intensos relatos
teatro,poemas,rimas...
bellos y lindos.

Hasta aqui,

con pena

llegas.

iFin!



Capitulo 18iPapa, no me dejes sola!

Cuando el ‘busca’ de Miriam sond, sus ojos
rapidamente leyeron en busca de la urgencia que
reclamaba sus servicios de psicéloga, en aquel inmenso
hospital de Nuestra Senora de la Esperanza.

“Urgente, habitacion 1414”, decia el escueto mensaje.
Enseguida, supo que algo duro le esperaba, pues esa
habitacion correspondia a la seccidn infantil de la planta
de oncologia.

Subid lo mas rapido que pudo, llegando a la puerta de
la habitacidén guiada hasta ella por los desgarradores
llantos y sollozos de Paula, la enfermera que se habia
encontrado tan dantesca y sobrecogedora escena y que
aun, en estado de shock, contemplaba los cadaveres de
Guido y de su ‘princesita’ Sonia de 12 anos.

Entrecortadas, por los sollozos vy llantos, le salian las
frases explicandole a Miriam lo que creia que habia
sucedido, tras analizar aquel sencillo mecanismo que
unia la manita inerte de Sonia, con la via intravenosa
que permitia entrar aquellas gotas, cual billetes de
avion para un viaje muy largo, en el brazo sin vida de
Guido.

Ninguna de las dos, presas ambas de una paralizante
tristeza que se apoderd de sus almas, habia caido en la
cuenta de aquel papel que descansaba junto a la cama,
en la mesita repleta de envases de medicamentos que

se le administraban a Sonia, esa angelical rubita de
ahora apagados ojitos, anteriormente llenos de
sufrimiento por la devastadora quimioterapia.

Miriam al recorrer con su escrutadora profesional



mirada la sala, vid aquellas hojitas que le hicieron
presagiar algun mensaje explicativo. El titulo, que las
plegadas paginas llevaban escrito: “"No pude dejarle
hacer el viaje a ella solita. Firmado: Guido”, ya
anunciaba que podria ser duro lo que alli estaria
escrito.

Desplegod las hojas manuscritas, para lenta y
pausadamente leer, junto a Paula, lo que alli decia
Guido.

La carta decia asi:
No te podia dejar sola en tu viaje, mi amada Sonia

Esta carta en realidad la deberias leer td, mi querida
Sonia, pero ya me encargaré yo, cuando espero
estemos juntos alla arriba en el cielo, de explicarte lo
que en ella te digo a ti y a las personas que dejamos
aqui abajo en la tierra.

Todo empezd en una rutinaria revision en el colegio,
tras la cual el gabinete médico nos recomend?é visitar a
un neurologo, por apreciarse ciertos indicios
preocupantes, aparecidos en tus analisis y pruebas
diagndsticas.

El fatidico resultado del escaner que te mandaron, no
dejo pie a ninguna duda: “angioma cavernoso
intracraneal”, decia el informe de tu neurdloga,,
poniendo asi un espeluznante nombre al origen de los
dolores crénicos en tu rubicunda cabecita.

Alli empezd nuestro viaje al paraiso. iSi, paraiso!,



Sonia, mi querida Princesa. Iba a escribir “calvario”,
pero no, he preferido seguir pensando en positivo,
como tantas veces traté de ensefiarte. Paradisiaco fue
en efecto, el que nuestras vidas, ya unidas por la
genética, que te habia predestinado a nacer como hija
nuestra, se unieran lo indecible a partir de aquel
momento que nos haria compartir infinidad de visitas,
internamientos, tratamientos, esperanzas, recaidas,
depresiones, alegrias...

Tu infancia habia sido, creo yo aunque eso debieras ser
tu quien lo dijera, preciosa y llena de complicidades de
hija y padre. Nuestros juegos por las alfombras de
casa, nuestras excursiones familiares, nuestras muchas
actividades ludicas de todo tipo, nuestros cuentos
nocturnos, surgidos a partir de las personas u objetos
que tu sugerias como posibles personajes, nuestras
tareas colegiales compartidas infinidad de tardes...

Desde luego, como padre te aseguro que hice lo
maximo que pude y supe por darte felicidad, darte todo
mi amor y por prepararte para la larga, eso esperaba
yo por aquel entonces, vida que te quedaba por
delante.

Sin embargo, el azaroso y caprichoso sino nos hizo
despertarnos con un atroz sobresalto de nuestro suefio,
de nuestro cuento de hadas, en el cual sin duda tu eras

la princesita protagonista.

Tras el demoledor diagndstico, aquella operacién a vida
o muerte fue el primero de tantos momentos que iban
haciendo que el inmenso amor que sentia por ti
provocara que empatizase hasta limites insospechados
con tu dolor. La rabia, la impotencia, la sensacién de
terrible injusticia que la vida cometia contigo me hacia



querer dar mas de mi mismo en pos de ayudarte como
fuera para intentar curarte, intentar paliar tus dolores,
intentar explicar tus razonadas preguntas sobre algo
que tu tierna edad, no comprendia, por no ser lo
normal para una nifia estar tantisimos dias entre las
paredes de un hospital, en lugar de estar dentro de las
aulas desbordadas de algarabia de un colegio.

Lei lo indecible, tanto de temas médicos, como de
temas de ayuda emocional, para poderte ayudar de
todas cuantas formas me fuera posible.

Desarrollamos una complicidad maravillosa,
sabiéndonos comunicar perfectamente, incluso con un
simple movimiento de 0jos, o con un simple roce de
nuestras manos.

Te puedo asegurar, mi querida Sonia, que fue precioso,
a pesar de lo inhumano y terrible que fue para mi la
vida a partir de aquella visita a tu neurdloga, y lo que
tras ella se desencadend. Precioso fue en efecto,
encontrar sentido a la vida, redescubrir lo que es el
papel de un padre que adora a su hija, y que daria la
vida -metafora, que finalmente se convertiria en
realidad-, por su hija, como si fuese prolongaciéon de mi
propia existencia.

¢Recuerdas la cantidad de sonrisas y lagrimas, como si
fuésemos actores de esa pelicula que la vida nos hizo
protagonizar, que compartimos juntos?

¢Recuerdas la cantidad de charlas que tuvimos: sobre
lo que era la vida, el amor de los seres humanos,
intentar responderte a tus dudas, preguntas,
vacilaciones, incomprensiones hacia lo que te ocurria...?



¢Recuerdas aquel dia, en que te pedi cerrar tus ojitos
antes de yo entrar en la habitacion donde aun llorabas,
tras haber perdido todo tu largo, suave, sedoso y
dorado cabello? érecuerdas tu expresion, en la cual
convivian una inmensa sonrisa, de oreja a oreja, junto
con una expresion de total sorpresa, mas un
espontaneo aplauso, mientras decias aquel
indescriptible: “iPapa, te quiero!”, cuando yo te
explicaba que asi, con ese acto mio, podias ver que yo
también seguia siendo el mismo, pese a haberme
rapado, para compartir contigo el sentimiento de
desnudez de nuestras cabecitas? éRecuerdas que papa
te siguié queriendo, igual o aun mas, tras convertirnos
ambos en dos ‘calvitos’, como tu decias?

Aquel seria uno de tantos episodios en que mi corazon,
al unisono con mi cerebro, tomaria una decisiéon que
intentase ayudar al ser que me temia que poco a poco
se estaba yendo de mi vida, de mi mundo humano. No
lo dudé un momento y verte sonreir, mientras me
decias que me querias, fue uno de tantos inolvidables
momentos de los que aquella injusta enfermedad nos
haria compartir y disfrutar todo lo mucho maravilloso
que hay en la vida.

Tu cuerpecito se iba consumiendo, por el devastador
efecto de la quimoterapia que mataba por igual a tus
células malignas y a las células sanas, que pugnaban
por hacer que tu cuerpecito se desarrollara. Tu infantil
sonrisa, por momentos desaparecia. Tus ganas de vivir,
se resentian. Tus miedos, dudas y preguntas se hacian
cada vez mas dolorosas y duras para mi, pero jamas
dejé una sola de esas dudas o preguntas sin
respondértelas, o eso al menos es lo que siempre
intenté.



Sin embargo, aquel dia de primavera iba a ser diferente
y decisivo. Aun recuerdo cuando tU, tras comer un
bombon de los que te habian llevado tus compas del
cole y tras admirar esas flores que te habian llevado tus
abuelitos (las cuales tu ya empezabas a admirar,
contagiada por mi pasidon hacia esos seres vivos), me
soltaste a bocajarro aquellas reflexiones tuyas.

Mas o menos, me dijiste esto, é¢Lo recuerdas?:

“Papa, me parece que esta enfermedad va a poder
conmigo, pese a lo que todos luchais y luchamos contra
ella. No estoy preparada para morirme, papuchi.

Ese viaje hacia el cielo, que me decias que hay después
de cerrar los ojitos una persona, ime da mucho miedo!.
Nunca he viajado sola y pensar en hacerlo me hace
tener muchas pesadillas, por no saber cdmo se viajara
sola, con la Unica compafiia de mi maletita llena de
suenos.

¢Sabes, papi?, soy a lo mejor algo mala y muy egoista,
pero como te quiero mucho y nunca tengo secretos
para ti, te puedo decir que me gustaria que pudieses
hacer ese viaje conmigo, para que luego, cuando me

hubieses dejado en el cielo, regresases a seguir

viviendo la vida, puesto que tu, que puedes, aun debes
hacerlo y sé que me seguirias acompafado desde tu
corazon, incluso cuando estuviésemos separados?

¢{Sabes, papd, que me gustaria que no me dejases sola
en ese viaje que me parece que muy pronto haré?”.

Sonia, princesita, no sé bien como no me derrumbé,
atenazado y paralizado todo mi cuerpo por tu



confesion, tras escucharte esa adulta conversacion,
fruto sin duda de la fulgurante madurez que
proporcionan acontecimientos tan excepcionales a las
personas que los sufren o padecen.

El desgarro en mi corazén, bloqueaba mis palabras, a la
Vez que yo no queria ni podia hundirme y que con ello
vieras debilidad en mi, puesto que yo era unos de tus
principales apoyos en esos terribles momentos que la

vida te deparaba y nos deparaba a todos los que te
gueriamos.

Sin embargo, recuerdo como, sin saber muy bien de
donde me salidé aquella idea, te cogi en brazos, encendi
tu ipod, para que sonase tu cancion favorita, y me puse
a bailar contigo, girando por la habitacion, oliendo mis

favoritas rosas rojas en aquel ramo de flores,
desenvolviendo un par de bombones que ambos
degustamos con dificultades para que no se nos
cayeran de nuestros sonrientes labios... compartiendo
sin duda, uno de los momentos mas duros y a la vez
mas bonitos de mi vida.

Y recuerdo, una por una, cada una de las palabras que
te dije en esos momentos de maravillosa locura
contagiosa, que ambos compartimos en esta habitacion
1414, en la que te escribo esta carta:

“Sonia, princesa, papi te promete que no te dejaré sola,
amor mio”

Los acontecimientos, tal como tu intuias, se sucedieron
vertiginosamente y tu vida, cual vela, se fue apagando,
demasiado rapidamente; hasta que ayer mismo, el
oncologo que lleva tu caso me confesd, con un hilo de
lagrimas derramandosele por sus ojos, que tu vida se



apagaba y que el fatal desenlace era inminente.

Mi cerebro recordaba aquella promesa y no sabia bien
como cumplirla, sin defraudarte ni mentirte, cosas que
jamas hice desde que naciste en mi vida y en mi
corazon.

Fue asi, como ayudado por mis pesquisas en internet y
por mis argucias de adulto, ideé esta forma de cumplir
mi promesa y de hacer contigo ese viaje sin retorno,
juntos hacia el cielo, porque mi vida una vez que tu
partieses ya no tendria sentido, Sonia, y por ello habia
tomado la firme decision de acompanfarte, y te juro que
no es por cobardia, para seguir haciendo de padre en
ese nuevo lugar al que la implacable y tétrica muerte
nos llevara.

Cuando tus ojitos se cerrasen definitivamente y tu
manita cayese exangule por el costado de la cama,
aquel hilo provocaria que aquellas letales gotas
entrasen en la botella de suero, para luego deslizarse
por el tubo hacia mis venas y asi iniciar al mismo
tiempo nuestro ultimo viaje...

Tantas veces yo te habia llevado de excursidon que, por
una que fueses tu la que me ayudases a partir contigo,
no pasara nada.

Desde mi corazén de adulto te aseguro que es cierto
eso que una vez lei de que: el dolor mas terrible que
puede sufrir un ser humano es el de la pérdida de un
hijo. Creo que yo no lo habria podido superar, Sonia,
asi que para mi fue lo mas sencillo cumplir la promesa
que te hice, durante nuestro desenfrenado baile aquel
dia gue me contaste tus miedos y me pedias suplicante
aquello de “Papa, no me dejes sola”.



Te quise, te quiero y te seguiré queriendo, mi princesita
Sonia.

Guido, tu papuchi.

Pese a ser su bonita, pero dura profesion, el consolar a
los demas, Miriam se derrumbd totalmente, mientras se
fundia en un abrazo con Paula, y de nuevo ambas leian,
al unisono y en voz alta, el titulo de aquella
desgarradora carta, muestra del supremo amor entre
aquellos dos seres humanos que alli descansaban en
paz, unidos con sus manos inertes entrelazadas:

No pude dejarle hacer el viaje a ella solita.

Guido



Capitulo 19Tizzi: iCris, carifo!, seguro que tu
guebradiza esencia masculina no recuerda qué dia es
hoy.

Cris: Por supuesto que si, Tizzi mia, hoy hace un afo
que empezd nuestro impactante romance.

Tizzi: Si, es cierto, aun recuerdo el golpe que me di
contra tu dura y fria piel cuando aquel alumno del
instituto me lanzo6 contra ti.

Cris: iJa, ja, ja, vaya juerga de fin de curso que se
montaron con vosotras como arma arrojadiza!

Tizzi: Los muy gamberretes no tuvieron mejor idea
que lanzarnos, a diestro y siniestro, para celebrar la
llegada de aquellas pizarras electrdnicas, por las cuales
nos jubilaron.

Cris: Pero tu, cielo, tuviste la inmensa suerte de
estrellarte contra mi, para luego descubrir mi suave y
deslizante piel, mi transparente personalidad vy, justo es
reconocerlo, mi a veces fragil caracter.

Tizzi: Bueno, bueno, no seas arrogante. Pero es cierto
que yo estaba casi hecha polvo, tras mi jubilacion
forzada. Encontrarte fue maravilloso, aunque la verdad
es que a veces eres muy cortante conmigo.

Cris: Reconozco que cuando te vi aparecer, toda
vestida de blanco, me pareciste como una novia
inmaculada llegada del cielo, nunca mejor dicho, ija, ja,
jal

Tizzi: Cris, carino, ¢{Me dejas que escriba, con mi
cuerpo deslizandose sobre tu brillante piel, lo que por ti



siento?

Cris: iUf, qué sensual propuesta, cosita linda! Bueno,
pero ten cuidado, no sea que te escurras, te caigas y
tengan que escayolarte, precisamente a ti ija, ja, ja!

Tizzi: Cris, iTe quiero!

Cris: Tizzi mia, mi piel refulge esplendorosa desde el
dia que te conoci y te senti. Gracias por este precioso
afno escribiendome tus enamorados sentimientos en mi
translucido existir.
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