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Capitulo 1

- A ver, cuénteme, sin cifras pero exacta.

- Me siento desencontrada aun habiendo indagado en mis rincones mas
reconditos.

- Profundice mas, si es que su vacio se lo permite.

- Vera, tengo un grave enigma que me cohibe: lo analizo todo. Al final de
cada dia acabo exhausta y desconsolada porque mi conclusién no deja de
ser la misma: la gente que me rodea me parece superflua, mediocre y
opaca. Ya sabe, nada transparente. Quiero poder magnificar y destripar
las cosas simples que se nos presentan sin llamar a la puerta. Por
ejemplo, el hecho de que las nubes se vean mas bonitas cuando no estan
rodeadas de otras, el cdmo una abeja pueda generar miel y veneno al
unisono, la relevancia de un periédico a primera hora del dia y su
insignificancia al atardecer cuando, finalmente, yace inatil en una papelera
de la ciudad sobre la que informa. Me gustaria, de verdad. Pero sé que de
al menos intentarlo sonaria ridicula, infantil y de un pletérico que irritaria
de sobremanera a quien me escuchase. ¢Qué opina, doctor?

- ¢Le molesta si le respondo con una pregunta?

- Ya lo acaba de hacer. No se preocupe, me parece genuino ademas.

- ¢Ha vivido usted algun naufragio?

- Yo soy un naufragio.

- Querra decir que se considera naufraga.

- No, yo soy un naufragio. Soy el acto de ir constantemente a pique; un
naufrago, en cambio, solo se accidenta una vez.

- ¢Qué cree entonces que le puede salvar de la isla en la que vive?

- Eso es una X que nadie podra despejar y por tanto, mi mayor afliccién.
Por eso estoy aqui.

- Alguien habra para sacarle a flote.

- No ha escuchado nada de lo que le he dicho éverdad? Ese alguien
deberia ver magia donde no la hay, una paranoia muy bonita que
escépticos como usted no entienden. Lo triste es que el ser humano
promedio se rige mas por la apariencia que por la esencia, por eso me
siento inadaptada. No hay gente que le guste sacar metaforas y aprender
de nimiedades cotidianas como esa puta gota de lluvia que siempre se
desliza por los bordes de los edificios hasta caer nada mas y nada menos
gue en nuestro epicentro.

- Epicentro, eso es lo que usted se cree que es. Noto ciertos matices de
egocentrismo en sus palabras.

- Comprendo que asi lo crea. No obstante, si bien todo el mundo me
parece insignificante, eso me hace sentir a mi mas menuda e
insignificante aun porque nadie me puede proporcionar significado.

- ¢Cual es su tipo de hombre ideal?

- No he venido aqui para hablar de imposibles.

- Sin embargo ese es un dato que no vendria mal para intentar
comprender qué es lo que busca y no encuentra.

- Se lo pondré facil, un Woody Allen. Humor cinico e inteligente. Mantener



un didlogo que se salga de los margenes de la convencionalidad, andar y
sentir como si Yann Tiersen estuviera tocando el piano detras de la Unica
farola encendida en la plaza que nadie transita. Un individuo con quien me
entren ganas de universo y que me las sacie pintandolo en un lienzo para
después ponerle mi nombre, que indague en su imaginacién hasta que le
crezcan alas de tanto surrealismo, que no tenga reparo en confesarse
infeliz, lo cual no quiere decir triste sino humano y que conciba que no
hay libertad mas bonita que la de anclarse junto a quien te hace navegar.
¢Ya tiene suficiente desinformacion?

- En efecto, es usted utdpica y atipica. Le recomiendo menos reflexiones
al dia y que no tema unirse al borreguismo social, para el bien de su
entorno.

- Bueno, podria ser peor.
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