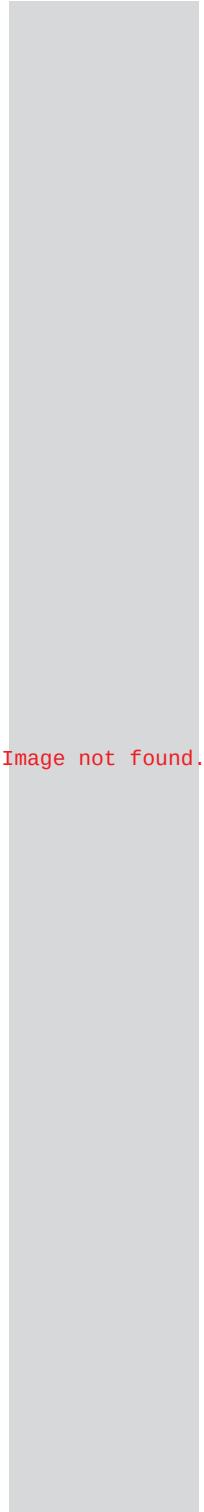
El juguete

Josan Merino



Capítulo 1

El general invierno conquistó prados, muros y ruinas con su manto níveo. En aquel lienzo inmaculado de silencio y frío había algo que despuntaba en mi jardín. Me quité los guantes y excavé hasta que sentí mis dedos entumecidos. Extraje de las entrañas del hielo un viejo juguete de madera, un caballito descolorido y escarchado. Lo miré como quien descubre un tesoro y al darle la vuelta vi el mensaje grabado a fuego con letras de niño: "Ayer tampoco apareciste en mis sueños".