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Capítulo 1

El general invierno conquistó prados, muros y ruinas con su manto níveo.
En aquel lienzo inmaculado de silencio y frío había algo que despuntaba en
mi jardín. Me quité los guantes y excavé hasta que sentí mis dedos
entumecidos. Extraje de las entrañas del hielo un viejo juguete de
madera, un caballito descolorido y escarchado. Lo miré como quien
descubre un tesoro y al darle la vuelta vi el mensaje grabado a fuego con
letras de niño: "Ayer tampoco apareciste en mis sueños".
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