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Capítulo 1

Hace diecisiete años que José y Paula piden ayuda. Diecisiete años en los
que nadie los oye, o por lo menos, simulan no hacerlo. Hace diecisiete
años que José y Paula formaron una familia. Los dos juntos, más allá de
sus discapacidades, poco a poco pudieron armar su familia. José sufre un
retraso madurativo que, en algunos momentos, le impide relacionarse de
la mejor manera con sus hijos, cuestión que lamenta en lo más profundo
de su ser, pero que no puede evitar, ni solucionar. Paula, por su parte,
tiene diversas malformaciones corporales, consecuencia de la
contaminación. En estos diecisiete años, José y Paula tuvieron tres hijos y
cuatro perros, que todavía conviven, todos juntos, en una misma casilla
en Villa Argüello, ese barrio de Berisso pegado a una de las plantas más
contaminantes de YPF.

Todos en el barrio saben que la familia de José y Paula es la que más
ayuda necesita, pero nadie se anima a brindarles una mano.

En un momento de desesperación, creyeron que todo estaba perdido.
Toda la familia, incluyendo sus perros, estaban juntos en una pieza de 2x3
en donde tenían dos camas y una cocina. El baño, obviamente, era la
naturaleza. Los perros de José y Paula, la mayor parte del día, cuando no
estaban estaqueados en una esquina de la "casa", estaban arriba de las
camas. Por la falta de acceso, podían pasar varios días sin que nadie en la
familia se bañase. Sin embargo, debido a su discapacidad, cuando había
una oportunidad, José priorizaba la higiene de sus animales.

Más allá de todo, hubo un día en el que las cosas comenzaron a cambiar,
pero no por acción de los políticos. Unos chicos voluntarios de una ONG,
que estaban visitando la zona, se encontraron con la historia de José y
Paula. Esos cinco pibes que venían de lugares alejadísimos de Villa
Argüello, decidieron que algo tenían que hacer. Empezaron a hablar con
los vecinos, pero éstos se hicieron los desentendidos. Por eso no
encontraron otra solución más que ir, directamente, a buscar a las
autoridades de Desarrollo Social del municipio, para que alguien los
asesorara o les acercara una idea. Pero se chocaron con la realidad. Las
oficinas del ministerio, casualmente, estaban vacías. Ningún nombre de la
larga lista de empleados, estaba en el edificio, o al menos disponible para
atenderlos, o hacerlos esperar, como mucho.

Decidieron que lo único que podían hacer era manifestarse. "De esta
manera no nos van a ignorar", pensaban. Pero, lamentablemente, se
equivocaban. " YPF contamina", "José y Paula nos necesitan, los
necesitan", decían los carteles que se repartieron para pintar los pibes.

Llegaron a la puerta de la planta de YPF, para llamar la atención de los
que pasaban cerca. Todos los ignoraron. Hasta los vecinos del barrio que



conocían la historia de esta familia, y trabajaban en la planta, sabían que
el pedido de los pibes era verdadero y genuino. Pero no les importó,
siguieron caminando hacia el corazón de la fábrica, para seguir
contaminando a sus vecinos, a sus familias y a todos los que habitaran
Villa Argüello durante los próximos años. José y Paula, al igual que varios
vecinos nacidos en Villa Argüello, tenían consecuencias de la
contaminación. Una vez, la Municipalidad, les pidió a los vecinos que se
realizaran estudios para poder brindarles alguna ayuda, que, claramente,
nunca llegó. Ya había salido a la luz, el resultado de la contaminación de
YPF, pero los de arriba seguían sin hacer nada.

Al no encontrar respuesta, los pibes tomaron la última opción. Empezar a
construir una "vivienda digna", eso que es considerado una necesidad
básica, pero que en Villa Argüello nadie se encarga de satisfacer.

Los materiales los fueron juntando de donaciones que recibían,
obviamente, de personas que no conocían la historia, ni tenían idea de
dónde queda Villa Argüello. En unos meses, esos pibes que lo único que
conocían era el barrio donde vivían y nunca habían pisado el Gran Buenos
Aires, habían logrado más que esos políticos que fueron elegidos para
ayudar a los que más necesitan en lugar de ayudar a llenar sus propios
bolsillos.

Cuando los pibes comenzaron a poner los primeros pilotes donde iba a
estar la casa, los punteros del barrio no tardaron en aparecer.
Obviamente, no le convenía al barrio que los problemas resaltaran, porque
eso era admitir que los funcionarios estaban faltando a su deber.

A esos "pendejos" (como les decían en el barrio) no les importó.
Probablemente no sabían a lo que se estaban enfrentando, y ese
desconocimiento, o esa inconsciencia, era lo que descolocaba a los
corruptos. A pesar de las complicaciones que les presentaron, se las
ingeniaron para terminar la casa para José y Paula. Los pibes no
entendían como era posible que al ser tan sencilla la ayuda que pedía la
familia, se la negaran durante diecisiete años.

Tampoco podían agarrárselas con un Gobierno en particular, como suele
pasar, porque el pedido de José y Paula había atravesado cinco mandatos
presidenciales.

"Nunca creí posible que un día no íbamos a ver más ese cuartito de chapa,
al que mis hijos le decían 'casa'. Siempre sentí tener una cuenta
pendiente, porque sabía que eso no era algo a lo que ellos tenían que
llamar 'casa'. Sentí que les estaba fallando. Tampoco entendí porqué
nunca nadie se acercó a ayudarnos. Supongo que los vecinos tenían
miedo; y los políticos, habrán tenido otras prioridades", explicó Paula



cuando le dieron las llaves de lo que ahora sí podía llamar casa.

Los pibes que ayudaron a José y Paula, son parte de esa generación que
creció viendo la necesidad de la gente, de los que menos tienen. Esa
generación que vio como cientos de políticos, de todos los partidos
políticos, de todos los colores y banderas, se llenaron la boca hablando de
la ayuda al prójimo, pero que nunca pisaron un barrio como Villa Argüello.
Ni siquiera sabían que existía Villa Argüello.

Estos pibes son parte de la generación que, por suerte, no vivió la época
más oscura de la Argentina, pero que a su vez es discriminada por no
haberla vivido. "Vos no sabes lo que es pasarla mal. Vos no viviste la
época de los milicos, pendejo", les respondían cuando contaban la historia
de José y Paula para pedir ayuda por ellos, que ya no tenían voz para
hacerlo.

Estos pibes son parte de una generación que busca el cambio. Que no
piensa en el pasado, que no distingue por colores políticos, ni brechas
generacionales. Estos pibes son parte de una sociedad que todavía sueña
con que pueda existir la igualdad y la posibilidad de una vida digna para
todos. Estos pibes son conscientes de que es imposible que sin ayuda,
esto se pueda cumplir. Saben que ellos solos no van a poder garantizar
eso.

Estos pibes forman parte de una generación que sueña con que los
funcionarios que ellos eligieron, y los que no también, cumplan con sus
promesas de ayudar a los que menos tienen.

Estos pibes son parte de una generación a la que no le importa quienes
les ponen un palo en la rueda para que no puedan ayudar. Ellos se ponen
los parches como los caballos, para no distraerse con lo que hay alrededor
y seguir adelante para ayudar al otro.

Esos pibes son parte de una generación que cree que todo se puede. Que
con constancia y voluntad, todo se puede.

Diecisiete años tuvieron que pasar para que José y Paula tuvieran una
vivienda digna, y para que los habitantes de la Provincia de Buenos Aires
y, tal vez, de la República Argentina, supieran que la planta de YPF en
Villa Argüello contamina a los vecinos. No hubo necesidad de que
aparecieran profesores de Geografía enseñando dónde quedaba Villa
Argüello. Sólo se necesitaron cinco pibes que dejaron de mirar para
adentro y se dieron cuenta que algo tenían que hacer, que no habían
venido al mundo sólo para conformarse con lo que aparecía en las noticias
y quedarse de brazos cruzados esperando el cambio.

A dos años de la construcción de la casa de José y Paula, la planta de YPF
está cerrada, el barrio crece y la contaminación en sus habitantes



disminuyó notablemente después de que estos cinco pibes demostraran la
inacción de los políticos y amenazaran la pasividad de sus funciones.
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