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Capitulo 1

Las manos frias se recargaban en mi pecho desnudo, no podia respirar.
Afuera la luz de un farol entraba por la ventana y alumbraba mi rostro,
esa luz ahora guiaba mis pensamientos (si es que aun pensaba).

La inmovilidad era algo habitual en noches como esta, solo podia mover
los 0jos y emitir uno que otro grufido mientras la presencia de esas
manos desaparecia. Poco a poco iba cediendo la presion en mi pecho, no
sin antes sentir el vaho hiumedo de un ente en mi oido; ese vaho,
susurraba algo, algo que hasta la fecha no he podido descifrar, algo que si
he de escuchar, seguro no podré olvidar.
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Lunes 17 de junio de 1977.

Empiezo este diario solo para no perder el hilo de los dias. Ahora llevo
mas de un mes sin poder dormir, esas dos manos me tienen en este
estado éQué clase de ente juega conmigo? éQué clase de broma es esta?
¢Quiere un Dios burlén, llevarme a las puertas de la locura? No lo sé.

He buscado cualquier clase de remedio, Dios lo sabe. No puedo pegar el
0jo sin sentir un escalofrié. La cama la ocupo para esperar esa hora de la
noche en la que el terror se apodera de mi. Ni pensamientos, ni
movimiento, estoy estatico en esa escena infinita.

Por ahora quiero escuchar lo que ese vaho putrido susurra en mi oido al
despegar sus falanges de mi pecho.

Martes 18 de junio de 1977.

Es la una de la mafiana con dieciocho minutos, aun siento las huellas de
mi visitador. Su gélido rastro en mi plexo solar. Estoy asustado, sudo a
chorros y el frio es insoportable. Quiero llorar pero no puedo. Quiero
recordar sus palabras, pero cuando lo intento, nubes rodean mis
recuerdos.

No creo poder vivir asi, es un terror indescriptible, los huesos duelen, las
extremidades se doblan, falta la saliva y esa maldita cosa encima de mi
solo atina a murmurar palabras ininteligibles. Si alguien encuentra este
diario (que realmente lo dudo), sepa que aqui murié un hombre sin
fuerza, que algo o alguien en esta habitacion lo abrazé como se abraza lo
perdido.

Intentaré conciliar el suefio mirando el cielo nocturno, tal vez lo Unico real



gue mis sentidos han podido percibir en el Gltimo mes.
Miércoles 19 de junio de 1977.

Dos frases: "Ya la luna refleja la luz de una estrella a punto de nacer del
otro lado del espejo”, "Astros como los 0jos de un ser expectante vigilan
tu andar”.

Las manos ahora quemaban mi pecho, no dejo de toser y no logro
entender las dos frases que hilé en su visita, no sé qué me quiere decir, la
vida se me puede ir en entenderlo.

Cuando solo existia el terror era mejor; ahora el dolor y la incertidumbre
me comen por dentro como polillas dejando solo polvo de noches y
lagrimas. Quisiera ser otro, no vivir esto, despertar en otra habitacién,
otro pais... otra realidad.

Jueves 20 de junio de 1977.

AUn no es hora de ir a la cama. El sol esta radiante alld afuera pero no
quiero salir. Mi andar es derrotado y no vale la pena insertar en el paisaje
un ser medio vivo como yo. Creo que tomare una siesta, espero que esta
vez ninguna presencia pueda abatir mi suefo, creo tener la férmula para
derrotar a esas manos...

"Expectativas defraudadas y hechos inmortalizados en carne y hueso
yacen sosteniendo el pesar de tu andar, “"Soledad acompafa los ultimos
dias, la unica amiga que de la mano te ha de tomar”. No hay forma de
callar al ente, definitivamente estas manos tienen un mensaje para mi.

iMaldita la hora en que se me delegd la tarea de descifrar los mensajes de
un ente de ficcién!

El pecho ya no esta frio, esta caliente como las brasas y la tos no cesa.
Acabo de despertar y la fatiga se cuelga de mis parpados, ya no quiero
dormir mas, quiero volver a sonar, volver a despertar con el halo de la
mahfana y sentirme pleno, sentir que existo, sentir que estoy en tierra

firme...
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Me acerco por segunda vez a este diario hoy jueves 20 de junio de 1977,
son las doce menos quince, hora de apagar la luz y esperar la visita de las
manos... Espero no tengan nada que decir esta noche...

Dos con treinta y ocho de la mafana, esta vez las frases fueron mas
oscuras: "Tinieblas que se acercan al ocaso de las horas, luz que nace
cuando los ojos se apagan”, "Arbol que muere, fruto que cae, semilla que



germina como palabras en consciencia recién adquirida”.

¢éMe voy a morir? Tal vez las manos tratan de advertirmelo, tal vez las
manos me quieren llevar. Me falta el aire, la tos ya no me deja...

Viernes 21 de junio de 1977.

He transcrito cada una de las frases que las manos me susurran en la
noche:

Ya la luna refleja la luz de una estrella que esta a punto de nacer del otro
lado del espejo.

Astros como los ojos de un ser expectante vigilan tu andar.

Expectativas defraudadas y hechos inmortalizados en carne y hueso yacen
sosteniendo el pesar de tu andar.

Soledad acompafa los ultimos dias, la Unica amiga que de la mano te ha
de tomar.

Tinieblas que se acercan al ocaso de las horas, luz que nace cuando los
0jos se apagan.

Arbol que muere, fruto que cae, semilla que germina como palabras en
consciencia recién adquirida.

No encuentro sentido en ninguna de las frases y la Unica relaciéon que hay
entre ellas es el dolor que siento en el pecho, agudo como un millén de
agujas pinchdndome cada que me acerco a leer la ultima de ellas.

Hoy es viernes y ni lo hUmedo de un alcohol, ni lo solido de una comida
me apetecen...
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Estoy asustado, hace menos de veinte minutos que cai desmayado y lo
unico que rondaba en mi cabeza eran estas frases:

"Ser o estar dos palabras que diferencian lo vivo de lo inerte. Musica que
sazona los anos y entristece los ratos. Unas que se aferran a las
memorias, dientes que las muerden en el presente. Elipses de 365 dias
que se vuelven lentos conforme el pulso disminuye. Recuerdos que
sucumben al peso de los afos. Ser o estar dos palabras que diferencian lo
vivo de lo inerte. Musica que sazona los anos y entristece los ratos. Uhas
que se aferran a las memorias, dientes que las muerden en el presente.
Elipses de 365 dias que se vuelven lentos conforme el pulso disminuye.
Recuerdos que sucumben al peso de los afos. Ser o estar dos palabras



qgue diferencian lo vivo de lo inerte. Musica que sazona los afos y
entristece los ratos. URas que se aferran a las memorias, dientes que las
muerden en el presente. Elipses de 365 dias que se vuelven lentos
conforme el pulso disminuye. Recuerdos que sucumben al peso de los
anos”.

Mi dolor ya es insoportable, no puedo dejar de sentir las manos ahora que
estoy despierto, no quiero volverme loco. Por favor Dios, o quien me esté
escuchando... ayudenme.

Sabado 22 de junio de 1977.

La noche anterior, después de mi desmayo pude dormir bien.

Quedé tirado en el suelo como un perro desamparado, sollozando hasta
que el suefo me cobijé; sin embargo hoy, sabado 22 de junio, despierto
al atardecer con las manos presionando mi pecho mas que nunca.
Oficialmente me declaro loco; en mi cabeza nada mas que una frase:

"Todavia hay que tener esperanza en el ultimo suspiro, a pesar de no
sentir mas aire en los pulmones”.

Me dedicaré el tiempo que el sol decida regalarme luz, a apaciguarme un
poco, Vvivir con mi nueva amiga la locura.

No tengo suefo; si estoy cansado, el espejo hoy me revela a un
esperpento, un dejo de ser humano, algo que quiso ser y se quedo a
medias...
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Bueno, arreglé el desastre que tenia en casa; mas bien intente, el dolor de
las manos en mi pecho ya se puede calificar de mortal y la frase que
ronda en mi cabeza no me da esperanzas. No sé si seguir. Prepararé la
bafiera y me afeitaré tal vez mas alla de las barbas...

Domingo 23 de junio de 1977.

Estoy recostado, ya no puedo estar de pie ni un minuto. Las manos se
adhirieron a mi. Ahora entiendo que estas me trajeron la muerte y que
con sus frases dichas a deshoras, trajeron a mi la locura.

Vuelvo a transcribir los suspiros de las manos... uno a uno...

"Ya la luna refleja la luz de una estrella que esta a punto de nacer del otro
lado del espejo.



Astros como los ojos de un ser expectante vigilan tu andar.

Expectativas defraudadas y hechos inmortalizados en carne y hueso yacen
sosteniendo el pesar de tu andar.

Soledad acompanfa los ultimos dias, la Unica amiga que de la mano te ha
de tomar.

Tinieblas que se acercan al ocaso de las horas, luz que nace cuando los
0jos se apagan.

Arbol que muere, fruto que cae, semilla que germina como palabras en
consciencia recién adquirida.

Ser o estar dos palabras que diferencian lo vivo de lo inerte.
Musica que sazona los afos y entristece los ratos.

Uhas que se aferran a las memorias, dientes que las muerden en el
presente.

Elipses de 365 dias que se vuelven lentos conforme el pulso disminuye.
Recuerdos que sucumben al peso de los anos.

Todavia hay que tener esperanza en el Ultimo suspiro, a pesar de no
sentir mas aire en los pulmones”.

Y con las ultimas gotas de mi existencia le pongo fin al poema de estas
manos de la muerte...

"Ya la luna refleja la luz de una estrella que esta a punto de nacer del otro
lado del espejo.

Astros como los ojos de un ser expectante vigilan tu andar.

Expectativas defraudadas y hechos inmortalizados en carne y hueso yacen
sosteniendo el pesar de tu andar.

Soledad acompafa los ultimos dias, la Unica amiga que de la mano te ha
de tomar.

Tinieblas que se acercan al ocaso de las horas, luz que nace cuando los
0jos se apagan.

Arbol que muere, fruto que cae, semilla que germina como palabras en



consciencia recién adquirida.
Ser o estar dos palabras que diferencian lo vivo de lo inerte.
Mdusica que sazona los afios y entristece los ratos.

Unas que se aferran a las memorias, dientes que las muerden en el
presente.

Elipses de 365 dias que se vuelven lentos conforme el pulso disminuye.
Recuerdos que sucumben al peso de los afos.

Todavia hay que tener esperanza en el ultimo suspiro, a pesar de no
sentir mas aire en los pulmones.

Oye, la vida se fue en estos suspiros putridos por los que la balsa
de Caronte navega”.

¢Ya estoy muerto?
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