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Capitulo 1

Las dos tormentas
—"Para Itzel Mendez y Adela Garcia”

Nadie entendera nunca los motivos que llevaron a Ulises para realizar las
acciones que, aquellos dias tragicos de junio, se convertirian en el
detonante que le dio fin a su vida, de la forma mas horrible y descortés
gue a un pobre y loable desgraciado como lo fue él, podria darsele. Jamas
entenderan la magnificencia en sus aberrantes actos. Lo divino en su
impiedad piadosa, en su misericordia, a su incordio.

Ulises era un hombre solitario. Desventuras en su vida le habian llevado
constantemente por la mala. Cerrado completamente al mundo, se habia
reservado solo un lugar pequefio para si mismo. Para su soledad vy él, para
sus miedos, pasiones, inquietudes, secretos y silencios. Recordaba los
tiempos en su nifnez donde solia, como todo nifio normal, disfrutar de la
amistad y compafierismo que los nifios suelen tener, y en ocasiones
también, de la crueldad de estos mismos. Aun asi, sus mas gratificantes
momentos de felicidad real y pura pasaron en esta etapa. Se edificaban
por el recuerdo, tan claros y vividos como si fueran del presente mismo,
de sus cuatro mas cercanos amigos Y fieles compaferos de innumerables
historias, de viajes imaginarios, de fantasias absurdas e increibles, todas
inalcanzables en ese momento de sus vidas. Serian estos mismos y su
fidelidad eternamente entera hacia ellos, lo que seria su final; serian estos
cuatro seres su perdicidon total. Y serian, a su par, victimas de su
desgraciado y erratico andar por la vida, una vida que en su culminar
estaria rodeada, casi en su totalidad, de equivocas y tragicas

decisiones, serian también estos cuatro viejos amigos, su redencion, su
salvacion, su guia y su retorno de lo efimero del mundo a sus viejos, y
casi olvidados, nobles ideales.



Capitulo 2

Ulises venia de una familia pobre, su familia y él habian tenido que
emigrar en busca de un mejor futuro y mejores oportunidades y una vida
mas digna y decorosa. De su antigua ciudad, Mikistli, inundada en la
inmundicia, escapaban a su vez de desempleo, de robos, de secuestros,
de asesinatos y agresiones de todo tipo. Y mas importante aln huian de lo
mas aberrante que el ser humano podria sentir para su misma especie: la
total y completa indiferencia. La indiferencia hacia el préjimo era tan
culpable y soez como los actos en los que se hacia absolutamente nada.
Salvador, padre de Ulises, harto de la situacién de desolacién, tomé a su
familia, sus pocos bienes y dejaron todo lo demas atras para poder
comenzar de nuevo. A Ulises en ese entonces, a pesar de su corta edad,
le tocd presenciar semejantes actos de barbarie, actos que habria de
olvidar en los mejores momentos de su vida, pero que habrian de acosarle
siempre y esperarian el momento para cernirse de nuevo en ella.

Ulises no tenia amigo alguno, ni antes ni mucho menos ahora que era un
recién llegado a la pequena ciudad de Techiayo, una pequeia ciudad en
desarrollo. Temeroso de los actos vistos en donde vivia anteriormente,
solia asomarse siempre y solamente por la ventana, viendo y escuchando
de lejos las risas y voces de los otros ninos que afuera, ignorantes de
tales riesgos y peligros, solian disfrutar plenamente y a manos llenas de
ser nifo. El padre de Ulises trabajaba mucho, salia por las mafianas y
volvia por las tardes horas de la noche, cansado, rendido y agobiado.
Trabajaba arduamente en un almacén de suministros, donde se
distribuian los productos a una cadena de supermercados muy famosa en
la region en aquel entonces, tras varios meses de pérdidas, su padre
habia llegado a solucionar el problema que tanto dolor de cabeza causaba
a los duefios. Motivo por el cual se habia ganado la confianza de los
mismos. No parece Techiayo, parece "Techingo" decia uno de sus jefes
constantemente recordando los tiempos de antes, donde la corrupcién y el
robo tenian un indice muy bajo. Si aqui es "Techingo" no querra saber de
dénde vengo yo, ni se imagina. Salvador, a quien constantemente le
habian hecho propuestas para "desaparecer" un poco de mercancia, se
habia negado en todas las ocasiones. Venia de esas situaciones, escapaba
de ellas, no permitiria nunca que tales actos lo alcanzaran aca, y menos
aun, ser él el protagonista de alguno de ellos. Estos valores y esos ideales
serian la columna vertebral en la educacién del pequeno Ulises.

Esperanza era una mujer trabajadora, habia crecido en un pueblo y vivié
durante mucho tiempo en su vida trabajando en el campo. Habia conocido
al padre de Ulises cuando la gran inundacion habia acabado con todos los
cultivos en el campo y debid viajar a la ciudad de Mikistli, en busca de un
trabajo para ayudar a sus padres. Dedicaba en gran medida su tiempo a
cuidar a su hijo Ulises y ayudarse de él para buscar alguna fuente extra de
ingresos, en varias ocasiones habia hecho ollas enteras de comida para



vender a los trabajadores del almacén donde su padre trabajaba y habia
resultado muy bien en muchas ocasiones. Gracias a la confianza que los
duefios del almacén tenian en su padre, Esperanza no tenia problemas por
estar alli, por el contrario, era siempre bien recibida.

Fueron estos sucesos los que orillaron a Ulises a salir de su casa, ya que,
Esperanza, al estar ocupada no siempre podia salir por los ingredientes o
a otros mandados necesarios para su venta. El auxiliar a su madre le
llevd, poco a poco, a ir descubriendo el entorno en el que ahora se
encontraba.

Vivia en unos pequeiios edificios situados frente a unas casas de dos
pisos, en una colonia que aun no terminaba de ser construida en su
totalidad pero que ya comenzaba de a poco a poblarse. Los edificios se
encontraban de un lado en la calle y del otro lado, frente a estos, las
casas de dos pisos, probablemente para familias mas pudientes. Al igual
que sus padres, muchas de las familias que llegaban a vivir alli venian de
fuera o eran matrimonios jovenes, fervientes parejas que ansiaban
comenzar o habian comenzado apenas su propia familia, razén por la cual
habia mas nifios que adolescentes por la calle todavia semidesértica. Al
final de la calle, una de las casas habia sido extendida en su planta bajar
para servir como tienda de abastos, donde Esperanza mandaba a Ulises
por las cosas que necesitaba. Ulises Se limitaba solo a eso, ir a la tienda y
volver, en camino a la tienda o de regreso escuchaba a los ninos que
solian juntarse en el patio de alguna casa a jugar. Temeroso del rechazo
por no conocer a nadie pasaba de largo.

Esperanza sabia que la niflez de Ulises estaba marcada de cierta manera
por los horrores de la ciudad anterior. Esperanzada en que pudiera pronto
hacer amigos, empezd a mandar a Ulises a la casa de los vecinos a hacer
o dejar encargos, sabia coser con habilidad, algunos vecinos le pedian que
arreglara sus prendas y ella asi tenia un pequefio ingreso mas. Las idas a
la tienda habian dejado de ser solamente eso. Ahora debia llevar ropa, o
pasar por ella, cobrar e ir con su madre de vuelta. A pesar de los
esfuerzos de la madre Ulises seguia siendo un nifio temeroso, sus muchos
intentos eran infructuosos.

Con el pasar de los meses sus padres habian hecho buena relacion con los
vecinos que hasta ese entonces llenaban los departamentos en la calle
gue, de a poco, se quedaba sin edificios disponibles para habitarlo. Las
casas frente a estos estaban habitadas casi en su totalidad, solo quedaba
una disponible, la nimero diez, casi frente a su edificio. Fue esta lo ultimo
en ser habitado en la calle. Y con la llegada de esta familia venia también
el primero de sus inseparables amigos de la infancia.



Abraham, un nifio que como Ulises venia e otra ciudad tampoco tenia
amigos, tenia una hermana mayor y un hermano de brazos. Sus padres
habian llegado a Techiayo con una buena oferta de trabajo por parte de
una constructora, su padre quien era ingeniero, pasaba gran parte de su
tiempo en obras, asi Abraham y sus hermanos quedaban completamente
al cuidado de su madre, cuya preocupacion era que ellos estuvieran
siempre bien, limpios y sin hambre. Eran sin duda los mas ricos en su
colonia. Los Muitoben eran unas personas muy amables y pronto se
habian vuelto parte de la sociedad a la que habian llegado. Afines por el
hecho de que ambos maridos pasaban todo el dia trabajando, Esperanza y
Concepcidn se habian vuelto inseparables, el padre de Ulises habia pasado
de trabajar en el almacén a hacerse cargo completamente, los ingresos
habian subido y dejo de ser necesario que Esperanza los buscara por otro
lado, podia dedicarse mas a su hijo, y a los cafés que, constantemente,
tomaba con Concepcidn, quien, una vez que hubo la suficiente confianza
la invitd a que ambas familias pasaran un domingo de convivencia.
Esperanza aceptd instantaneamente.

Fue asi como ambas familias se conocieron, Juan, el padre de Abraham,
conversaba de su trabajo con Salvador, le contaba sobre los diversos
trabajos que tenia que supervisar, debido a que en Techiayo la temporada
de lluvias era muy intensa debian hacerse bastantes trabajos de
alcantarillado y drenajes. Las madres de ambos nifilos comentaban sobre
las telenovelas y alguno que otro chisme de la colonia. Abraham se
encontraba ese domingo en su habitacién, viendo peliculas en su
videocasetera que sus padres le habian regalado al no tener amistades
todavia.

Sube a conocer a Abraham. Decia Esperanza. Seguro que te cae muy
bien. Mas como un mandado qué de gusto subia Ulises las escaleras qué
llevaban al cuarto de su pronto nuevo amigo

Al ser de buena familia, Abraham era un nino fino y de buenos modales,
tenia un poco de peso extra, era amable y servicial, su familia era catodlica
y eran muy devotos. Cuando abrid la puerta en su habitacién no esperaba
ver al flaco y moreno de Ulises con su ropa ya gastada por el uso, y de
mirada temerosa y un poco perdida. Pero estos no fueron motivos para
que lo tratard de manera diferente o lo hiciera menos que él. Por el
contrario, de la manera mas atenta lo invitaba a ver las peliculas con él.
Ulises no tenia una videocasetera, no tenia un televisor en su habitacidn,
no tenia en su casa aire acondicionado, ni un ropero como el de Abraham,
ni edredones suaves con almohadas esponjadas que olian a limpio, nuevo
y fresco. Ulises no tenia nada de eso, su cama tenia un colchdn cuyos
alambres en ocasiones le molestaban, su almohada estaba cosida en



varias partes para evitar que el algodon se saliera, sus cobijas olian a
viejo y a polvo, tenian algunos agujeros y figuras mal formadas de
animales con las que su madre lo regafiaba si quedaban de cabeza, toda
la ropa estaba en el cuarto de sus padres y para su distraccién tenia
solamente un par de dinosaurios de juguete. Maravillado por la vida que
Abraham vivia, recordd lo que se decia de los ricos en Mikistli. Son
codiciosos y egoistas, quieren todo y solo piensan en ellos mismos. Pero ni
Abraham ni su familia parecian serlo. Quizas habia dos tipos de ricos.
Terminaba la Pelicula. Fue la primera vez en su vida que vio El Rey Ledn.
Después de esto Abraham invitd a Ulises a jugar en el patio con su
coleccion de carritos y le preguntaba si tenia carritos él. Solo tengo dos
dinosaurios. Traelos y jugamos también con ellos, podemos jugar a que
escapamos de los dinosaurios en nuestros carritos, tu haces tu casa y yo
la mia. Ulises salié disparado por su par de dinosaurios, un cuello largo y
un tiranosaurio Rex, azul y rojo, ambos un poco despintados. Al volver
encontré que Abraham, como buen hijo de ingeniero civil, ya habia
trazado en la tierra las calles y las casas, las cuales eran solamente un
bulto de tierra, pero habian puesto ramas del jardin como si fueran
arboles, y asi cada quien le daba su toque personal. Jugaron durante
horas. Cuando comenzd a oscurecer, se encendia automaticamente una
luz en el patio. Y de pronto se escuchd el llamado de Esperanza a su hijo
sefalando el momento de irse, pero Ulises y Abraham estaban jugando
tan bien y se divertian tanto, que Concepcién le pidié dejarlo,
comprometiéndose a que mas tarde lo dejarian en su casa, en vista de
gue su hijo la pasaba tan bien como nunca antes, también accedid. Los
niflos siguieron jugando. La madre de Abraham los habia llamado para
cenar y previo a comenzar, la familia de su amigo hacia oracién y daban
gracias, Ulises jamas habia pasado por esta experiencia en la vida.

Pasada la cena, Abraham acompafado a su madre Concepcion a casa de
su amigo, tocaron la puerta y Esperanza esperaba a su hijo para servirle
cena, mas Concepcién hacia saber que ya habia cenado, le dio las gracias
y se despidié. A la mafiana siguiente, después de haber ayudado a su
madre con los quehaceres del hogar, Ulises salié inmediatamente a casa
de su nuevo amigo. Asi pasarian ese verano, dia tras dia, disfrutando de
la alegria de tener un amigo.

Habian pasado dos meses desde que la amistad entre Abraham y Ulises
habia nacido. Juntos en ese tiempo habian hecho de todo: comer, correr,
conocer y jugar con los demas nifios afuera, a las escondidas, a los
guemones, al hielo y al sol, futbol, al teléfono descompuesto, y cuanta
cosa se les ocurriera. Un dia a Abraham se le ocurrié la gran idea de que
Ulises se quedara a dormir en su casa, podrian ver peliculas y comer
galletas por la noche. Parecia una buena idea, asi que Ulises fue a pedir



permiso a su madre, insegura, Esperanza prefirié esperar a que Salvador
llegara a casa y que fuera él quien tomara la decisién. Al saber de esto
Salvador solo pregunto si los papas de Abraham estaban de acuerdo a lo
gue él les dijo que si. No hubo ningln problema. Esa noche pusieron de
nuevo El Rey Ledn, comieron galletas hasta el cansancio y bebieron jugo
de manzana y naranja. A Abraham no le faltaba nada. Tenia todas las
comodidades. Cuando se prepararon para dormir Ulises le pidié un par de
cobijas a Abraham, este abrid su ropero y saco un par de ellas, extrafiado
de saber para que las queria, se asombrd al ver que su amigo Ulises
comenzaba a tender en el piso. No hay espacio para los dos en la cama,
yo puedo dormir aqui y tu en tu cama. No pero eres mi invitado, no vas a
dormir en el piso. Es tu cama. Eres mi amigo, si tuU duermes en el piso yo
también. La mafiana siguiente, Concepcién, encontrd a los dos nifios
durmiendo en las cobijas de la cama, tendidas en el suelo de la
habitacion.

Era un lunes de agosto, Ulises se habia levantado a ayudar a su madre a
tender la ropa, la temporada de lluvias habia terminado en Techiayo vy el
sol resplandecia con mas fuerza, él sostenia la ropa mientras su madre la
tomaba para tenerla y ponerle ganchos, en ocasiones él debia hacerlo solo
y debia de ayudarse con una pequeia escalera de tres escalones que
tenian en un rincon de su pequeno patio trasero. Odiaba sin duda tender
la ropa solo, ya que no siempre ponia bien los ganchos y, cuando la ropa
se caia su madre se molestaba, mas si era ropa blanca. Esperanza sirvio
el desayuno, huevos con chorizo, lo mejor por las mananas, y le daba de
tomar un jugo de zanahoria que ella preparaba con un extractor que su
padre habia comprado con un buen descuento en el almacén donde era
encargado. Todo con el conocimiento y aprobacion de los dueios, claro
estaba. Odiaba el jugo de zanahoria, quizas no habia nifio en su colonia
que le gustara, pero debia de tomarselo todo. Después a bafarse y a
seqguir siendo nino. Esa mafana, como todas las de los dias anteriores, fue
a casa de su inseparable amigo Abraham. Esperaba ver, como siempre, a
Concepcidn abrir la puerta, para acto seguido llamar de un grito a
Abraham para que bajara a recibirlo. Pero no fue asi. No esa mafana.
Concepcidn le informaba a Ulises que Abraham habia ido a un lugar,
extrafo y desconocido para Ulises, llamado escuela. Que volveria a casa a
las dos de la tarde. Ulises quien no sabia leer el reloj desconcertado fue
con su madre a decirle lo que habia pasado. Pues vuelves a ir a las dos mi
nino. Pero para eso faltan como un ano ama. Tu también ya iras el que
viene a la escuela. Pero para eso faltan muchos afios todavia éVerdad?,
équé es la escuela? preguntaba curioso Ulises a su madre. Es un lugar
donde los nifios van a aprender muchas cosas, como leer y escribir. Yo
voy a ir a la escuela cuando tenga como mil afios. Ulises quien no tenia
idea de cuanto duraba una hora, y mucho menos un ano, fue repetidas
ocasiones a tocar en casa de su ausente amigo. Cualquier otra persona en
el lugar de Concepcidén, en determinado momento, hubiera dejado de



atender la puerta, la hubiera ignorado solamente, pero en cada ocasidn
qué Ulises tocaba, ella, siempre sonriente, le decia que aun no llegaba
Abraham. En su intento numero 7 vio que el automovil de la madre de
Abraham salia de su cochera, pensd en que probablemente ya irian a
recoger a su amigo, aun asi fue y tocé. En esta ocasion nadie abrid la
puerta, volvid al edificio y se quedd sentado durante la siguiente media
hora en las escaleras.

Habia otros nifos jugando en la calle, eran menos de los que solia haber,
esto debido a que otros nifos también habian entrado a la escuela, Ulises
habia jugado en otras ocasiones con ellos pero siempre en compafiia de su
mejor amigo Abraham. Iba a acercarse a ellos cuando vio de nuevo el
auto de Concepcién volver, y en el asiento de atras pudo observar el
rostro de su mejor amigo, al que se le pintaba una sonrisa al ver que
Ulises quien también era su mejor amigo esperaba por él. Se habian
vuelto los mejores amigos, pasaban horas y horas juntos, riendo y
jugando. Las cenas en casa e la familia de Abraham se habian vuelto mas
y mas frecuentes, Ulises incluso hasta cerraba los ojos y hacia oracidon con
ellos. Cuando debiera asistir él a la escuela pediria a sus padres que lo
llevaran a la misma escuela donde Abraham asistia.
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