

parestesia

milena ortega pérez

Image not found.

Capítulo 1

sentí el sudor que recorría mi frente, apreté las manos en la sabana y me encontré parpadeando en la fatídica oscuridad nocturna, no percibía diferencia entre abrir los ojos o permanecer con ellos cerrados, de no ser porque apretaba fuertemente los párpados habría pensado que no estaban allí.

me precipité desde la cama pero no sentí el frío del suelo. la nebulosidad era infinita y me asfixiaba, mi ritmo cardiaco iba en alza y no lo sabía por palparlo sino porque su sonido retumbaba en la habitación, temía dejar de ser corporeo, trataba desesperadamente de abrazar mi cuerpo pero fue en vano, aún así sabía que seguía cayendo. "mi muerte es inminente" pensé. pero justo después percibí el impacto en mi espalda, ahora la neblina estaba por encima de mí. ya había escuchado hablar del ruido estridente que antecede su aparición, sin embargo ese bramido me estremeció de tal forma que fue el detonante que me sumergió en un estado de pánico excesivo, insostenible para cualquier terrenal, sentía punzadas recorrer mi piel y el ardor que emanaba aquel etéreo asfalto me obligó a girarme. al fin se disipó la oscuridad y pude vislumbrar mi propio cuerpo, yacía boca abajo rodeado con los brazos las garras incrustadas en el suelo de aquella incocebible criatura, apreté una vez más los párpados entonces escuche su sardónica carcajada, me levanté despacio experimentando un cerbal escalofrío, estaba ostensible frente a mí, pude apreciar su rugosa textura, su silueta repugnante y delgada y sus encorvadas uñas, una vez en pie el fulgor del sol que entraba por la ventana me cegó un instante, cuando recuperé la nitidez me encontré frente al espejo contemplando mi propio reflejo amoratado por los años, ya era un anciano más.