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Capítulo 1

Dos parejas con sus hijos se encuentran en la calle. Se detienen, se
saludan y entablan una conversación intrascendente.

Mario y Marina tienen cuatro años de inocencia. Se miran con curiosidad.
Marina lleva un vestido nuevo, Mario las manos sucias. Mario piensa que
la niña es una princesa; Marina, “que este niño no me toque”.

Cuando llega la hora de irse se despiden con timidez, la cabeza gacha, las
palabras masticadas. Y se alejan cada uno de la mano de sus padres. De
repente Mario se da la vuelta, se planta de un salto junto a Marina y le da
un beso en la mejilla. Ella, sorprendida, se echa hacia atrás, tropieza con
una piedra y cae en un charco. Su vestido nuevo se ha convertido en un
mapa, todo tierra y agua. Enfadada le lanza la piedra a Mario y le rompe
los dientes.
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