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Capitulo 1

No era guapa, no llamaba la atencién, pero todavia no habia descubierto
el modo en que eso le afectara, le gustaba la musica, las drogas y la
gente. La ruta llevaba tres anos siendo popular entre la gente de su barrio
y era la mejor manera de estar lejos de casa durante un fin de semana
entero.

Sobrevivia a sus padres en un piso de 60 m2 en el extraradio de Madrid,
embutido en una colmena de viviendas de proteccién oficial. Su madre,
ama de casa, pasaba la mayor parte del tiempo enferma a pesar de que
nunca le faltaba energia para gritarle; su padre , taxista sin licencia,
hacia el turno de noche.

Las discusiones aumentaban al acercarse fin de mes, suspender en el
instituto no ayudaba, de alguna manera sus padres necesitaban imaginar
un futuro mejor para ella.

Nunca le habia gustado estudiar, su Unica preocupacion era asistir y
comportarse lo suficiente para que no llegaran malas noticias a casa. No
se imaginaba en un trabajo distinto al de vender ropa o servir cafes. En
casa no habia dinero para la universidad, no era tonta, pasar por alli no
podia ser muy distinto de lo que parecia desde sus quince afios: un cuello
de botella econdmico para que los pijos tuvieran una excusa para aceptar
favores.

El dinero para salir los fines de semana los sacaba pasando pastillas , el
permiso, antes de que se convirtiera en una costumbre, era cuestion de
insistir. Sus padres no tenian fuerzas para actuar coherentemente.
Después de recibir algun golpe injustificado llegaba la indulgencia.
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