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Capítulo 1

No era guapa, no llamaba la atención, pero todavía no habia descubierto
el modo en que eso le afectara,  le gustaba la música, las drogas y la
gente. La ruta llevaba tres años siendo popular entre la gente de su barrio
y era la mejor manera de estar lejos de casa durante un fin de semana
entero.

Sobrevivía a sus  padres en un piso de 60 m2 en el extraradio de Madrid,
 embutido en una colmena de viviendas de protección oficial. Su madre,
ama de casa, pasaba la mayor parte del tiempo enferma a pesar de que
nunca le faltaba energía para gritarle; su padre , taxista  sin licencia,
hacia el turno de noche.

Las discusiones aumentaban al acercarse fin de mes, suspender en el
instituto no ayudaba, de alguna manera sus padres necesitaban imaginar
un futuro mejor para ella. 

Nunca le había gustado estudiar, su única preocupación era asistir y
comportarse lo suficiente para que no llegaran malas noticias a casa. No
se imaginaba en un trabajo distinto al de vender ropa o servir cafes. En
casa no había dinero para la universidad, no era tonta, pasar por allí no
podia ser muy distinto de lo que parecía desde sus quince años: un cuello
de botella económico para que los pijos tuvieran una excusa para aceptar
favores. 

El dinero para salir los fines de semana los sacaba pasando pastillas , el
permiso, antes de que se convirtiera en una costumbre, era cuestión de
insistir. Sus padres no tenían fuerzas para actuar coherentemente.
Después de recibir algún golpe injustificado llegaba la indulgencia.
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