

intro a montse

Zur Rro



Capítulo 1

No era guapa, no llamaba la atención, pero todavía no había descubierto el modo en que eso le afectara, le gustaba la música, las drogas y la gente. La ruta llevaba tres años siendo popular entre la gente de su barrio y era la mejor manera de estar lejos de casa durante un fin de semana entero.

Sobrevivía a sus padres en un piso de 60 m² en el extrarradio de Madrid, embutido en una colmena de viviendas de protección oficial. Su madre, ama de casa, pasaba la mayor parte del tiempo enferma a pesar de que nunca le faltaba energía para gritarle; su padre, taxista sin licencia, hacía el turno de noche.

Las discusiones aumentaban al acercarse fin de mes, suspender en el instituto no ayudaba, de alguna manera sus padres necesitaban imaginar un futuro mejor para ella.

Nunca le había gustado estudiar, su única preocupación era asistir y comportarse lo suficiente para que no llegaran malas noticias a casa. No se imaginaba en un trabajo distinto al de vender ropa o servir cafés. En casa no había dinero para la universidad, no era tonta, pasar por allí no podía ser muy distinto de lo que parecía desde sus quince años: un cuello de botella económico para que los pijos tuvieran una excusa para aceptar favores.

El dinero para salir los fines de semana los sacaba pasando pastillas, el permiso, antes de que se convirtiera en una costumbre, era cuestión de insistir. Sus padres no tenían fuerzas para actuar coherentemente. Después de recibir algún golpe injustificado llegaba la indulgencia.