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Capitulo 1

La noche del 23 de septiembre, hice caso a mis padres por ultima vez.

-Mi amor —-me susurré carinosamente mi madre mientras me apartaba el
mechon de cabello castafio de la cara—-, hoy es tu dia.

No se equivocaba. Hoy era mi dia, el dia que lo cambiaria todo de pies a
cabeza. Pero aun no sabia si para bien o para mal.

Yo, con aires de inexperta inocencia, lucia un vestido blanco de manga
corta que realzaba mi cintura y caderas y que mi propia madre habia
mandado coser a las mejores modistas de la region. El cabello lo llevaba
recogido en un mono bajo que, aunque pareciera despeinado y gracioso,
estaba esmeradamente trabajado. El corsé que mi madre me habia
prestado subia mi pecho y ajustaba aln mas mi cintura, dejandome sin
respiracion ni movilidad. Me habia maquillado los labios con un rosa
oscuro y tonos claros, porque, segun mi madre, el rojo no me sentaba
nada bien a la cara por mi tez palida.

-Estas guapisima -exclamd mi padre al verme entrar en el gran
comedor-. Nuestro invitado no se arrepentira.

Y es que, esa misma noche, veria por primera vez al que debia ser mi
marido. El sefior y la sefiora Molins, mis padres, habian decidido un buen
futuro para mi. Habian invitado a los sefiores Peird a una cena en nuestra
casa en la que habian preparado todo lo posible para agradar a sus
huéspedes.

-¢Notan ustedes que falta algo mas? —se dirigidé a los sefiores
Benilda, la criada.

Benilda era una mujer de unos cincuenta afios con la que, desde siempre,
yo mantenia una amistad y no solo una relacién profesional.

-Creo que ya esta todo, Benilda. No se olviden de preparar la
cena como les dije. No son unos invitados cualquiera.

-Lo sé, sefora. Se lo comunicaré a la cocinera.

Benilda salié de la habitacién guifdandome un ojo a lo que respondi
sonriendo. La criada me habia dado los mejores consejos de mi vida.
“Eres joven y aun no sabes lo que es la vida. Ya lo descubrirdas, mi nena,
te falta poco”, me solia decir.

Benilda fue una de las que aprobd que yo conociera a German Peird. “Es
un buen muchacho, te cuidara bien. Ademas, ya es médico, como tu



padre, y dentro de poco abrira consulta. Es mucho mejor que el hijo de
aquel piloto del que te encaprichaste”. Todos querian que yo, Elisa Molins,
me convirtiera en la sefiora de Peird. Todos menos uno. Todos menos
Alvaro Cases.

Alvaro Cases habia sido profesor en la universidad, pero por razones
desconocidas, dejo su trabajo. Era un hombre de mediana estatura,
delgaducho, de pelo negro peinado delicadamente y maneras
sospechosamente amaneradas y aunque tenia bastantes afios, seguia con
una salud de hierro. Se comentaba que andaba en relaciones con un
joyero del pueblo, pero solo eran rumores que yo no creia sin pruebas.
Cases, fiel paciente del doctor Molins, llevaba afios ensenandome el arte
de la literatura, la poesia y los libros en general. Me habia ensefiado a
escribir correctamente una carta, me habia ensefiado la gramatica pero,
sobre todo, me habia donado pequenas partes de su sabiduria y moral. Mi
padre no queria que aprendiera nada fuera de lo basico, simplemente por
el mero hecho de que nunca me iba a hacer falta. Sin embargo, Cases lo
convencid. “Hagame caso, doctor, su hija vale millones. Tiene la
inteligencia que mil varones no tendremos nunca”. De esta manera, mi
padre dejo la responsabilidad en manos del profesor Cases. Me gustaba
mi profesor. Con él se podia hablar de politica y de temas varios sin que
ningun hombre se riera de mis opiniones, por muy bien argumentadas que
fueran. Cuando comparti con él la noticia del nuevo pretendiente, Cases
hizo una mueca de inseguridad.

—-Estoy seguro de que a ti no te hace falta ningln médico para
que tengas todo lo que necesites -me confeso él en el banco del parque
donde soliamos charlar por las mafanas.

-Lo sé. Pero mis padres...
—Muchas veces los padres no tienen la razén, querida.
—Quieren lo mejor para mi.

-Desengaiate, Elisa. Si acabas queriendo a ese muchacho sera lo
mejor para ti. Si no, sera solo un médico mas que te podra dar mucho
dinero, hasta descendencia, pero no te podra dar de aqui —afirmé
seflalando su corazoén.

Las palabras del profesor fueron recordadas en bucle por mi aquella noche
de septiembre.

Apenas quedaban cinco minutos para que los invitados llegaran. Mi madre
esperaba con impaciencia en el sillén de piel. Vestia un traje de chaqueta

negro y blanco, combinando con sus ojos grises, y unos zapatos de saldn

negros. Llevaba el mofio que llevaba siempre para las ceremonias, alto y

sencillo. Mi padre también estaba nervioso por la llegada. Apuraba el



ultimo pitillo sentado en el sillén, al lado de su mujer.
¢Acaso era yo la que no estaba ansiosa de la llegada de los Peird?

¢Era yo la principal interesada pero a la que menos le interesaba aquella
cita?

Mis pensamientos se disiparon tras oir el timbre de la puerta. Todos se
levantaron del golpe de sus asientos.

-iBenilda! iCorra, abra ya! —-exclamé mi padre.
—iSi, sefor! iCorriendo! —se apresurd Benilda.
Una nube de entusiasmo cubria la sala y empapaba a todos menos a mi.

—-Buenas noches -pudo la familia oir al sefior Francisco Peiré tras
la puerta.

Benilda cogid las chaquetas de los sefores y las colgd en el perchero de la
entrada.

-Buenas noches, senores. Acompanenme. Los sefores Molins
estan esperandolos en el comedor.

La familia Peird pudo verse traspasando el arco que dividia la enorme
entrada del comedor. La sefora iba del brazo de su esposo y el atractivo
German Peird les seguia. La familia deslumbraba por elegancia y por
belleza. Los dos hombres lucian el traje negro y la pajarita reglamentaria.
La sefiora vestia un vestido de seda roja y unos zapatos negros acabados
en punta.

Nunca habia visto a mi pretendiente. Pero, por fin, me encontraba con él,
cara a cara. El joven hijo del matrimonio Peird era alto y con buena
percha. Pude fijarse que el esmoquin le quedaba a la perfeccién, entallado
pero sin excesos. Mi pretendiente, de apenas dos afios mas que yo, tenia
el cabello castano casi rubio peinado hacia atras y los ojos de un color que
me estremecieron el cuerpo en la primera mirada. Su cara era geomeétrica
y con forma fuerte, aunque su expresion facial denotaba simpatia. En
aquel instante, pensé que aquel hombre que tenia delante y que besaba la
mano de mi madre era el hombre mas atractivo que habia visto.

Le concedi su mano al padre para que la besara. Me solt6é un piropo, al
gue sonrei timidamente. No estaba acostumbrada a tales situaciones.
Saludé a su madre y alabé su vestido. Y, por fin, llegd el turno de
German. Le tendi la mano y quise pensar que al cogerla la acaricid



suavemente.

-Estas preciosa -dijo mirdandome con esos ojos verdes tan
llamativos. Después hizo contactar su labio con el dorso de su mano
palida.

Todos nos observaban y me percaté de ello. Di las gracias por el piropo vy,
sonrojada, me refugié en la compafia de mis padres.

Las dos familias nos sentamos a la alargada mesa. Cada familia a un lado.
La mesa, decorada con un mantel blanco y un bordado en azules y grises,
sirvid los manjares que la cocinera Regina y la propia Benilda habian
preparado y que fueron devorados en dos horas de charla y placer
gustativo.

La cena acabd y don Alonso Molins, mi padre, insistido en que sus invitados
se quedaran charlando en el salon. German me invité a salir fuera que,
aunqgue ya estaba entrada la noche, apenas hacia frio. Me enfundé en la
chaqueta y salimos al jardin.

La noche estaba iluminada por una luna llena y miles de estrellas
salpicadas por el cielo. Al rato de estar fuera paseando entre la maleza del
jardin, German me ofrecié su brazo timido. Lo acepté y me agarré a él.
Senti seguridad y confusién. Me sacaba una cabeza y media de altura.
Aun asi, yo no estaba incbmoda. Con él me sentia bien, aunque un
silencio incdbmodo nos visitaba desde hacia unos minutos.

-¢Qué piensas hacer ahora? -rompi el silencio yo, que tenia
curiosidad.

—-¢A qué te refieres?
-Con tu trabajo.

—Quiero montar una consulta aqui, en Revias. Mis padres tienen
un atico en uno de los bloques del centro. Alli quiero montarla.

—-Es buena idea.

=éY ta

-¢Yo? —contesté confusa. ¢Qué queria hacer yo?
-¢Qué piensas hacer ahora? -pregunté sonriéndole.

Nunca me habia planteado esa pregunta.



-Supongo que...
—-¢iCasarte?

—-Casarme -asenti tras una pausa, aunque no estaba segura de mi
respuesta.

El sonrid de esa manera tan atractiva como lo habia hecho anteriormente
en la cena.

“¢Es una proposicion?”, pensé.
Estuve absorta en sus pensamientos todo lo que nos quedaba de paseo.

Sin duda alguna, German Peiré me habia encandilado. Sus ojos verde
oliva, su cabello que brillaba con la luz de la luna, el roce de sus labios con
su mano al saludar, su simpatia incondicional... Pero, sobre todo aquello,
las dos ultimas frases que él me susurré aquella noche mientras todos se
despedian: “No eres como las chicas que me gustan. Eres la chica que me
encanta”. Sin apartarse de mi cara, me besd la mejilla y después la mano.

Lo vi salir de la casa mientras mi mente repetia esas frases en la cabeza
sin poder dormir.



Capitulo 2

German me recogid al dia siguiente en mi casa. Y todos los demas dias
también. Cada manana que saliamos, dabamos un paseo por la avenida,
mirdbamos escaparates y nos besabamos carinosamente. Habia dias que
no podia acompanarme en el paseo por su trabajo. Esos dias, yo salia sola
o incluso no salia y preferia ayudar en casa a Benilda, que afirmaba que
me habia cambiado la cara repentinamente y mi rostro brillaba como
nunca antes. Asi ocurrié todas las mananas durante dos largos meses
hasta que, un dia cualquiera, German y yo volvimos a hablar del
matrimonio desde la Ultima vez en la cena de septiembre. La navidad
estaba cerca y el frio penetraba en la piel por los poros y te hacia temblar.
El me sentd a un banco de la calle y me hablé durante cuatro minutos en
los que yo ni le miré a la cara. Por emocidn o verglienza, no lo sé. Me
limitaba a ver pasar los coches y a mirar un punto fijo mientras masticaba
toda la informacion. Cuando acabo su discurso, sélo pude contestar si a su
pregunta y besarle efusivamente, como nunca antes lo habia hecho.

Todos se esperaban la noticia, pero solo una reaccion me preocupaba: la
de Alvaro Cases.

Alvaro acogid la noticia con alegria aunque con cierta preocupaciéon. Me
atosigd a preguntas a las que yo respondia “si” con una sonrisa enorme.
Sé que él sabia que yo en realidad no era victima del amor, sino mas bien
del ansia de ser amada de una vez por todas. El siempre supo desde el
primer momento que yo nunca me enamoré de German, sino mas bien
gue me enamoré del primer hombre que me quiso tratar con carifio. Poco
me hubiera importado quién.

Nunca supe descifrar mis ganas de compromiso con German que, mas que
un hombre firma y de negocios como lo pintaban las lenguas, era un
muchacho altruista y que, en muchas ocasiones, sobrepasaba los limites
de la bondad. Quiza no solo vi en él un marido, sino mas bien un hijo al
que debia acompanar y educar desde el carifio y el amor mas tierno.
German era un nino, un nifo pequeno e inocente que tenia ilusiones. En
€S0 quiza era en lo que mas me asemejaba a él.

Decir que nunca quise a German no es cierto: lo quise, pero no como
debia. Solo senti por él el carifio de un amigo. Sin embargo, algo en mi
me decia que debia seqguir a su lado, costara lo que costara. No fueron
faciles los meses antes de la boda, ni las preguntas de Alvaro y ni
nuestras conversaciones en la mafana que me hacian cada vez abrir mas
la mente y rompérmela de tanto reflexionar. A veces intentaba ponerla en
blanco o distraerme con alguna tarea que me mantuviese ocupada. No fue
facil, pero consegui controlar mis pensamientos y centrarme en querer a
mi futuro marido y tener como Unica preocupacién los preparativos de la



ceremonia.

Tras largos meses, German y yo contrajimos matrimonio el dia 26 de
enero en la mansién de los Peird y con una lista de invitados mas larga de
lo que yo hubiese deseado. German y yo no nos separamos ni un segundo
durante la celebracidon. Se lo pedi yo exclusivamente tras ver a mi
alrededor solo caras desconocidas que charlaban, reian y bebian en
corros. El me presentd a todos los que conocia: jueces, politicos,
empresarios, catedraticos... Todos hablaban del nuevo cargo politico de mi
suegro, Joaquin Peird. Yo, que desconocia el tema casi en su totalidad,
escuché atentamente todos los comentarios. Lo Unico que sabia de la
carrera politica de mi suegro era lo que Alvaro me habia comentado en
pequefias pinceladas de informacion que extraia de tertulias en alguna de
las cafeterias que frecuentaba. En definitiva, solo sabia que el que ya era
mi suegro, se habia aliado con un conocido politico amigo suyo, creando
un partido totalmente revolucionario e innovador que, segun parecia, daba
un respiro de aire fresco a los que no se sentian a gusto con el gobierno.
Sin embargo, a Alvaro nunca le habia dado buena espina. “Parece ser que
el partido apoya fielmente a trabajadores y obreros que no tienen buena
seguridad de trabajo y a aquellos que han sufrido a causa del gobierno.
Parece ser”, me contd Cases. “Peird ha pasado a ser primer representante
del partido y cada dia se le unen mas afiliados. No sé cdmo puede acabar
esto”.

La mayoria de los dias, mi padre encendia el televisor para ver a su
consuegro soltando un largo discurso perfectamente redactado y con un
impetu propio de un revolucionario que desea un cambio urgente. Mi
padre solia verlos todos antes de cenar, saboreando el tabaco de su
antiquisima pipa de madera rojiza y en una oscuridad absoluta. Me miraba
y afirmaba que Peird sabia qué se tenia entre manos y que habiamos
tenido suerte de entablar relacién con él. Yo no estaba muy segura de lo
que decia pero, enfrascada en la ilusién de un futuro con German, dejé de
interesarme por Joaquin Peird y su carrera politica. Ni siquiera lo habia
hablado con German. Ni siquiera lo recordaba. Hasta ese dia.



Capitulo 3

German y yo llevabamos varios meses viviendo en casa de los Peiro.
Afortunadamente, poseiamos una intimidad que nadie violaba: su padre
seguia enfrascado en sus discursos y su madre en las tertulias y cafés con
amigas. German y yo no sentiamos necesidad de mudarnos ni
disponiamos de una seguridad econédmica para hacerlo, asi que decidimos
vivir alli mas tiempo del deseado.

Yo, cada mafana, salia a dar un paseo por los jardines para tomar aire
fresco antes del desayuno. Muchos dias también salia a dar un paseo con
mi marido, a charlar con Alvaro Cases o incluso él mismo me visitaba y
charldbamos en el jardin. Una de las mafianas que nos encontramos en el
banco de siempre me contd las novedades. “La tension politica ha ido a
mas. El pueblo escucha cada dia mas a Joaquin y detesta al gobierno”. Yo
no sabia nada. En mi nuevo hogar nadie hablaba de la situacion. Asi que,
Cases me informaba de todo en secreto.

Mas de un dia intenté charlar con la familia Peird sobre la situacion y
German acabd diciéndome que preferian no hablar del tema. “Mi padre
estda muy enfrascado en ello, prefiero no saturarle mas”, solia decirme a
solas. “He tenido que acceder a ayudarle con todo esto”.

German se pasaba las tardes enteras en el despacho de su padre. Las
pocas veces que podia oir sus pasos sobre la madera era para comer,
cenar o para coger algo de la libreria del salén. A los pocos minutos, los
pasos cesaban tras sonar las bisagras de la puerta. Asi, pasaron dos
semanas que a mi se me hicieron eternas.

Finalmente, Joaquin Peird y su compafero Eduard Cdzar se rebelaron
contra el gobierno el 4 de marzo y consiguieron una arrasadora y apoyada
victoria que mas tarde seria temida por todos.



Capitulo 4

Apenas un mes mas tarde de la victoria, German y yo pudimos recuperar
el tiempo perdido. Ya disfrutaba de tiempo libre sin ayudar a su padre,
que le habia mandado expresamente pasar tiempo conmigo y no con
cuestiones que no eran de su incumbencia. Ademas de las tardes que
paso encerrado en un despacho rodeado de papeles desordenados y
reflexiones politicas, el mes siguiente del Gran Cambio —que asi era como
la prensa habia llamado a la derrota del gobierno- estuvo plagado de
fiestas y cocteles en la mansién de los Peird. Yo nunca he sido amante de
rodearme de gente que desconozco pero que ellos si saben de mi
existencia. Porque, como no podia ser de otra forma, yo era protagonista
todas las noches, yo era la matriarca de una futura familia Peiré Molins
gue, segun German les decia a todos, queria tener descendencia amplia y
a edad temprana, cosa que yo desconocia y no recordaba haber hablado
con él nunca. Me senti incdbmoda en las primeras fiestas, pero las demas
se hicieron rapidas e incluso divertidas. Me atrevi a no depender de mi
marido y a dirigirme y charlar con un grupo de gente yo sola, ya estaba
acostumbrada a las preguntas tipicas de los recién casados a las que
siempre respondia lo mismo pero con distintas palabras para no resultar
mondtona y, ademas, sonreia a las alabanzas de los invitados con
elegancia practicada durante horas. He de confesar que incluso me llegé a
gustar ponerme guapa sin salir de casa y charlar como una anfitriona. Ya
no me resultaba tan rara la vida de los Peiré.

Aun asi, me acordaba todos los dias de mis padres, que solia visitarlos
cada dos dias si no era muy tarde cuando miraba el reloj después de leer
en la butaca. Cuando iba a mi antiguo hogar me resultaba acogedora,
pero sentia que yo ya no encajaba alli. Mis padres tenian otra forma de
vida, otro dia a dia lejano a fiestas, a papeleos continuos y a charlas
politicas durante las comidas. Mi padre era banquero, no empresario, y yo
sé que nunca llegaria a la politica porque, aunque le hubiese gustado, era
muy malo para la labia. Las riquezas de las dos familias eran cercanas,
casi iguales, pero no tenian nada que ver. La tranquilidad y la sosegada
armonia de mi casa eran reliquias que aun yo conservaba en mi interior.

Siempre volvia a casa antes de que la luz del sol se apagara del todo para
llegar a tiempo a la cena. Los cuatro nos sentabamos a la mesa y apenas
hablabamos, solo cuando el diario habia avisado de alguna noticia
interesante. Sin embargo, yo no solia articular palabra alguna. Aun me
daba verglienza hablar con mi nueva familia. Nunca supe por qué.

Todos los dias que visitaba mi casa, Benilda se sentaba con mi madre y
conmigo a charlar. Su relacién ya no era profesional. Desde que me caség,
Benilda y mi madre quedaron incompletas y tuvieron que hacerse
compafia la una a la otra. Ambas estaban solas. Las visitaba cuanto
podia, tomaba una taza de café o dos y me volvia a marchar antes de que



la luz del sol se apagara. Fueron aquellos momentos al lado de una
chimenea y un ambiente que olia a café los que me salvaron dia tras dia.

Entre sorbo y sorbo de cafeina, mis dos confidentes me preguntaban y yo
a ellas. Siempre contestaba sonriendo, feliz, aunque muchas veces tuviera
que mentir y guardarme el dolor: yo no queria que se preocuparan por mi,
yo ya habia volado, ellos me habian buscado un futuro en el que debia
estar feliz o, al menos, sentirme bien. Pero jamas me preguntaron como
yo queria ser feliz.
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