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Capitulo 1

La tarde libre de la nifna aprendiz

El Atenal era una construccion a las afueras de una pequeia ciudad,
donde vivia una orden de hombres sabios en muchas areas de la ciencia,
talvez los mas prominentes de varias regiones colindantes. En los inicios
de la orden, para distinguir su pericia y dignidad, el viento les regalé alas
de lechuza para que volaran en las grandes alturas del conocimiento. De
tal forma que cuando ellos eran escogidos para convertirse en aprendices,
se les otorgaba un par de alas que crecian segun incrementaban su
sabiduria.

Ser invitado a habitar el Atenal era un orgullo para cualquier hombre pero
desde hacia un tiempo, no asomaban jévenes promesas; de repente, la
ciencia se habia estancado o ya no interesante para el mundo exterior,
nadie lo podia responder. El punto es que los sabios estaban preocupados
porgue se volvian mayores. ¢A quién le dejarian todo el acervo y tradicidon
acumulada?.

Un dia, de la nada aparecié a las puertas del Atenal, una bebé dentro del
cuenco de un morro. Los sabios volaron por los alrededores y mas all3,
buscando alguna pista sobre la procedencia de la nifia sin encontrar ni una
sola. Mientras eso sucedia, la bebé los puso en aprietos porque esos
hombres tan inteligentes no tenian ni la menor idea de como cuidarla.
Entre tanta torpe maroma por lograrlo, terminaron encarifidndose con ella
y sin nadie que la reclamara, decidieron adoptarla para que en un futuro
se convirtiera en su nueva aprendiz.

La nifa crecid. Era menudita, de piel suavemente acaramelada y ojos mas
brillantes que los luceros. Cuando tuvo la edad de ser aprendiz, los sabios
le regalaron un vestido azul profundo estampado con todos los astros en
movimiento y un par de pequenas alas blancas de lechuza. Ella era el
desparpajo y nota alegre dentro de la vida contemplativa de los sabios,
quienes, siendo hombres viejos y manas sedimentadas, se dejaban
arrastrar divertidamente en el cumplimiento de nuevas costumbres
impuestas por la joven y dulce dictadora.

Por las tardes, la nina aprendiz subia a la parte mas alta del Atenal para
ver el sol caer sobre la ciudad vecina. Alcanzaba a oir la algarabia del final
del dia y ver el inicio juguetdn de las luces nocturnas. Siempre se
preguntaba como seria ir alla y estar en medio de ese atractivo desorden
gue rutinariamente presenciaba. Repetidas veces, la nifa aprendiz pedia a
los sabios que le contaran historias de afuera, como era la gente o a qué
se dedicaban y los sabios le soltaban a cuenta gotas algun detallito;
también repetidas veces, todos remataban con la misma frase: “afuera es



salvaje y peligroso”.

El espiritu alegre y curioso de la nifia aprendiz se resistia a creer esa
opinién y una idea subversiva sobre salir y verlo por si misma empezé a
germinar en su cabecita. Sin embargo, entre tanta ocupacion, la
prudencia y la tonelada de conciencia, los planes de escape nunca
cuajaban.

Una tarde, descansando después de sus lecciones y quehaceres, subid a la
parte mas alta del Atenal y llamé su atencién varios rombos de colores
suspendidos sobre una loma cercana. Volaban; algo que no alcanzaba a
distinguir los detenia desde el suelo pero volaban. Ella tenia alas y nunca
habia volado, todavia no era edad para aprenderlo le dijeron. Entonces su
curiosidad se elevd a niveles insospechados, aderezados con toques de
rebeldia y picardia: ella saldria del Atenal e iria a volar a esa loma y de
paso, iria a investigar de qué se trataban las luces nocturnas y la
algarabia.

El plan de escape seria el siguiente: por la tarde del dia de todos los
santos, que estaba muy proximo, todos los sabios se enclaustraban en su
habitacién a orar y no habria control alguno de la entrada excepto la
gruesa cerradura de la puerta de la porteria cuya llave era custodiada por
el sabio guardian. Ella se tendria que ingeniar para conseguir la llave y
saldria por unas horas para cumplir su itinerario de aventura. Ya estaba.

Llego el dia de todos los santos y después del almuerzo, los sabios se
dirigieron a sus habitaciones para dedicarse a la oracién. Ella también lo
hizo pero solo un ratito. Se colgd un pequefio morral de cuero, donde
echd una vela y un chal blanco para cubrirse las alas. En puntillas, entré a
la habitacion del guardian y con mucho cuidado, tomo el manojo de llaves
de una mesa; el sabio ni se inmutd probablemente por encontrarse
sumido en medio de una profunda y somnolienta oracion. Sacé la llave
gue necesitaba del manojo y abrid la cerradura de la puerta de entrada.
Afuera: aire limpio, sol agradable y camino polvoroso. Guardé la llave en
el morral, se puso encima el chal e inauguré la aventura.

La loma estaba relativamente cerca del Atenal. No tuvo que desviarse de
la via principal hasta llegar a un cruce donde iniciaba una pendiente
moderadamente empinada que la llevaria a la cima de la loma. A medio
camino, en un pedazo descampado de la ladera, unos nifios jugaban con
los rombos de colores que ella vio desde el Atenal. Eran de papel pegado
a un esqueleto fragil de madera, con una larga cola también de papel y
atada al centro del dorso con un fino cordel. Los nifios corrian a lo largo
del breve predio, afianzando con el cordel al rombo, que flotaba detras.
Con unos pocos intentos, el viento condescendiente tomaba con sus
manos a los rombos y los encumbraba hasta que era dificil distinguirlos en
el cielo. La nifia pensd: "é¢Con que asi se vuela?, tendré que correr, tomar
velocidad y saltar para que el viento me impulse. Parece facil. Probaré en



n

la cima de la loma para que nadie me vea...."”.

La cima era achatada, en forma de terraza desde la cual observaba la
ciudad, el Atenal, los bosques circundantes. Se quitd el chal, dejando al
descubierto sus pequefas alas blancas. Las extendidé y movio despacio
hacia arriba, hacia abajo, rotandolas un poco y finalmente rapido. “Bueno
se dijo, “probemos”. Camino al inicio de la explanada y comenzé a correr.
Dio un brinco, agitando las alas; se separd un poco del suelo pero cayo
aparatosamente. Lo intentd tres veces mas, ampliando la distancia corrida
y lo Unico que cambiaba era la cantidad de centimetros que se separaba
del suelo. No podia correr mas porque la terraza no seria suficientemente
larga y caeria al vacio. “Ni modo, ya vine y no me iré de aca sin volar” se
convencié. Cerrd los ojos enfocando su pensamiento en ella tocando las
nubes para conocer como se sentian al tacto. Respird hondo y corrio.
Cuando lleg6 al borde de la explanada, salté con todas sus fuerzas,
agitando las alas lo mas rapido que pudo. El viento, entretenido con el
esfuerzo hecho pero sobretodo sorprendido por la fe puesta, envidé una de
sus rafagas para que recogiera a la nifla aprendiz de su caida. La rafaga la
lanzé mas alto donde otra rafaga la asié para impulsarla hacia adelante.
iVolaba!. Irregularmente como mala caligrafia, pero lo hacia y ella sola,
sin instrucciones o regafos. Lo primero que hizo fue dirigirse a la nube
mas blanca y redondeada que vio en el celaje y la tocd: era elastica y
extremadamente suave; la bautizd y se convirtié en su amiga de ahi en
adelante. Arrastrando la nube al sitio donde estaban los ninos, se acosto
sobre su amiga para darse un tiempito de apaciguar la excitacién viendo
los rombos encumbrados, por momentos serpenteando encabritados, por
momentos congelados. Parecia suefio pero era realidad, ya se habia
pellizcado tres veces y dolia. Cuando el sol comenz6 a menguar, se sentia
mas relajada; su amiga nube la bajé a la cima y la nifia aprendiz la
despidido ondeando animadamente su mano. Se puso el chal nuevamente,
tomo su morral y emprendié su camino cuesta abajo, feliz, a continuar su
itinerario.

”

Cuarto de hora caminando, llegé a la plaza central de la ciudad. El
ambiente era festivo, seguramente estaban celebrando algo. Las luces y
musica inundaban el lugar, mucho mas de lo que estaba acostumbrada a
percibir desde el Atenal y a lo lejos distinguié que avanzaba un desfile con
personas disfrazadas bailando y otras encaramadas en carretas, cantando
un estribillo que decia: “Angeles somos, del cielo venimos pidiendo ayote
para nuestro camino, mino, mino, mino”. Se detuvo a un lado de la calle a
ver pasar el desfile completo, examinando cada uno de los disfraces cuyos
significados no comprendia pero intuia que se referian a personajes
mitoldgicos de la zona. En la plaza le regalaron un puré de algo semejante
a calabaza mezclada con miel que le parecid muy sabroso y se senté a
comerlo en una banquita cercana al quiosco central del parque mientras
miraba como finalizaba el desfile.



En realidad, cualquier lugar, hasta aquellos a los que estaba familiarizada,
eran peligrosos; ademas, por concepto, la aventura tenia una dosis alta
de riesgo porque habia incursionado en un lugar extrafo, lleno de gente
desconocida. Después lidiaria con su cargo de conciencia porque en ese
instante, con el dulce en su boca, la estaba pasando de lujo. Sin embargo,
ya era hora de regresar antes que los sabios se dieran cuenta que no
estaba en casa. De la decoracion del parque, tomd un morro al que le
habian abierto orificios en forma de ojos y boca, e introdujo la vela que
cargaba en su morral para que le sirviera de farol. Con su luz pudo
orientarse de vuelta al Atenal.

Llegd a su casa, sin sobresaltos, sin sabios buscandola. O sea, todavia
seguian en sus menesteres espirituales. Eso era bueno. Entré a su
habitacién y se sentd a la orilla de la cama a repasar el dia. No podia decir
que habia hecho algo malo y tampoco que riesgo medido era la mejor
forma de describirlo. Si no lo hubiese hecho asi, no habria volado....
iVold!.... no importaba otra consideracién. Vistié su ropa de dormir y se
zambullé emocionada a la cama pensando en su nueva amiga, en su
nueva habilidad. Tenia que repetirlo pronto, con mejores maneras claro,
porque no se trataba de ser rebelde a las reglas. No, eso no era ella.

Se trataba de reconocer que existia un mundo afuera, uno enorme, lleno
de aventuras, que aguardaba por ser alcanzado. Y ella nacié para vivirlo
de primera mano.
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