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Capítulo 1

"AVISO: SE NECESITA VOCALISTA PARA BANDA DE ROCK EN
PROYECCIÓN. INTERESADOS DIRIGIRSE A CALLE MATTA 654."

Dafne recorre la ciudad con decisión, esquivando a la masa humana que
se hace insuperable en un día de verano a 34 grados centígrados. Su
atuendo es fácilmente reconocible como fans del color negro: mini falda,
polera con la inconfundible lengua ícono de los Rolling Stone, cabello rojo
cereza y un bolso mediano color... negro.
Verifica que la dirección apuntada en su smartphone sea la indicada y
llama a la puerta con tres golpes secos. Se arregla el pelo de manera
instintiva, e intenta parecer normal para ordenar sus ideas e intenciones:

-Hola, vengo por el aviso de vocalista para la banda... por cierto, me
llamo Dafne.
-Eh, hola... ¿Dafne?... eh, bonito nombre... ¿sabes? debo disculparme
amiga, no fui lo suficientemente claro al escribir el aviso. No es nada
contra ti claro...
-¿Buscabas a un vocalista masculino? Me lo imaginaba, típico de hombres.
Pero si me permites pasar quizás puedas hacer una excepción y por último
oírme cantar... vengo de lejos y quizás por cortesía...

La habitación era pequeña y tenía algo de acogedor. Seguramente
atesoraba las ansias de un grupo de adolescentes de lograr
reconocimiento, fama, dinero, canciones de verdad, conciertos de verdad
y tener el estatus de leyenda del rock. El trío de chicos buscaba la
formación ideal: Lucho, un guitarrista de personalidad tímida y de poco
carácter, pero su elegancia al tocar recordaría los acordes del gran George
Harrison. Hugo, el anfitrión de la sala de ensayo, era un baterista
aceptable, con cierta inclinación a lo electrónico que sus amigos
intentaban limitar, y enfocarlo en la identidad de la banda. Finalmente
Nacho, bajista con intenciones serias de lograr un contrato discográfico,
era quizá el más preparado para convertirse en un artista, tenía el roce de
la calle, tocaba por unas cuantas monedas en la plaza. Tenía un camino y
deseaba recorrerlo a su manera, pero no le molestaba la idea de seguir
con sus amigos hasta donde se pudiera.

-Bueno Dafne, no me presenté. Soy Hugo, esta es la casa de mis padres y
es aquí donde ensayamos. No es gran cosa. Él es Nacho, el de allá
Lucho...
-¿Qué tocan? ¿Alguna influencia en especial? -miró de reojo a los demás-
tengo la sensación de que están un poco perdidos y aún no saben lo que
quieren... ¿Tocan sólo covers? ¿Alguna canción propia?

Demasiado intimidante Dafne. Con pocas preguntas desarmó la voluntad
de los chicos. No fueron capaces de admitir por sí mismos que su



repertorio era básicamente tocar verdaderos clásicos. "My Generation" les
salía de maravillas, las chicas enloquecían con "(I Cant't Get No)
Satisfaction", y últimamente estaban experimentando con algunas
canciones más lúgubres de los Black Sabbath. Pero temas propios, nada.
Era la debilidad que bloqueaba su camino de crecimiento como banda.
Dafne llegó y se sintió la líder del grupo. Nacho era el único que miraba
con desconfianza la idea de que una mujer salida de la nada se apropiara
de las ideas de los integrantes originales. 
Todo se selló con una demostración vocal de Dafne. De manera natural se
posicionó en el micrófono central de la habitación, pidió con solo una
mirada fulminante que los demás chicos tomaran posiciones y sin mayor
rodeo, sólo les dijo:

-Vamos, "My Generation" para empezar...

Era algo que se salía de los marcos normales de la virtuosidad. Dafne se
transforma en la mujer espectáculo, con un poder vocal fuera de serie,
ese vibrato raspado que termina viajando con un registro propio de una
cantante de ópera. En verdad, ninguna voz humana podría realizar esa
cadencia de emociones y transmitirla de forma tal que los oyentes no se
sintieran poseídos por esa voz.

-Esto es de otro mundo Dafne. En verdad tu voz es tan... -Hugo se queda
buscando la palabra pegada en su mente- es tan...
-Eres una virtuosa -señaló Lucho- yo nunca había oído algo así. Me siento
en un estado como no sé...
-¿Estás fumando otra vez Lucho...? -Nacho aparentando indiferencia- esto
es lo que hace Sharon Den Adel en Within Temptation, algo totalmente
normal en el mundo del metal sinfónico...

En realidad nada era normal. Es genial cuando escuchas un tema y
vuelves a él una y otra vez. Es algo increíble pensar que la música no sea
un elemento imprescindible en nuestra supervivencia como humanos,
pero sin embargo, sin ella nuestra vida sería muy vacía. Necesitamos
música, una droga fantástica que toca fibras, que toca emociones, capaz
de doblegar cualquier voluntad de hombres y mujeres. Es un arma de
guerra.

-¿Les parece que ensayemos mañana a las diez? -ordenó Dafne- por
cierto, tengo escrito varios temas que les van a encantar. Ah, y sería
bueno revisar el nombre de la banda. Sugiero "Hervidero de Piojos",
nombre con estilo y rebeldía. Piénsenlo.

Y así fue. Dafne se echó al bolsillo a la banda. Y sus intenciones...

_____________________



El día había llegado. Dafne mira a su lado y se encontraba Nacho con ella.
En la cama. Está acción desmoronó cualquier señal de oposición que aún
le pudiera quedar a este chico y sus ideales. Sonríe de manera maligna
por su logro.
La evolución y ebullición de actividades apuntaba a algo mucho más
producido y profesional en la banda. Desde el momento en que Dafne
definió la línea creativa de la agrupación en sí, incluyendo su imagen, las
cosas habían mejorado bastante. Ya tenían un puñados de temas de pop
rock con un sonido más melódico, diseñado para un público más masivo.
Un sonido más comercial diría Nacho, que ya no tenía ninguna intención
de cuestionar nada. Las cosas ya se estaban pareciendo a lo que él había
soñado alguna vez. Algo más masivo y popular. Y Dafne era una chica
guapa... todo se ponía interesante para su solitaria vida.

Desde el instante en que el tema "Concepto" -una presentación grabada
en la misma sala de ensayo- fue subida a Youtube, el número de
visualizaciones subió rápidamente hasta convertirse en una revolución de
"me gusta", "compartir", comentarios favorables. Era un fenómeno
extraño para Lucho, Hugo y Nacho, sobretodo para Lucho que de un
momento a otro su cuenta de Facebook e Instagram superaron la cantidad
de seguidores y amigos que su timidez podía concebir. Las groupies ya
estaban pronto a secuestrarlo y sentirse el Axl Rose a la sudamericana.

Y vaya que los tiempos han cambiado, la modernidad y el poder de
difusión de las redes sociales permiten que unos simples desconocidos que
en el momento justo y el lugar adecuado, puedan hacerse conocidos por
su talento y estilo único, sobrepasando lo conocido y convencional. Y
siendo honestos, ninguno de los tres chicos poseía algo que cumpliera con
los requisitos anteriores, solo había una explicación simple: Dafne.

-Chicos, disculpen el atraso. Vengo desde el Teatro Single Style, y no me
van a creer...

-¿Conseguiste entradas para ver a los Guns N' Roses, en versión
holograma? -dijo Hugo con entusiasmo- mira que tratándose de ti, no me
sorprendería que trajeras los boletos para todos nosotros...

-Algo mucho mejor que eso Hugo... ¡seremos teloneros de Guns N' Roses!
-exclamó Dafne- el viejo Vargas compró el paquete tecnológico para
proyectar a los Guns, pero como viejo zorro que es, y como ya sabe de
nosotros y nuestra popularidad, quiso exprimir los beneficios de su
inversión, ¡y nos invitó a tocar! ¿Lo pueden creer? ¡El Estadio Olímpico se
va a llenar por nosotros!

-¿Y tocaremos gratis? -dijo Hugo- ¿alguna paga del viejo Vargas?.

-¿Acaso no querías ver a los Guns N' Roses, Hugo? Esa es la paga por esta
vez. Pero piensa en los beneficios futuros. Ese show lo grabará la



televisión local, lo transmitirá la radio a todo el país, y más encima lo
podremos subir a internet. ¡El límite es el cielo! ¡Será el despegue de
Hervidero de Piojos!.

Los chicos sonreían y sentían el cosquilleo de la fama.

______________________

Nuevo mensaje recibido.

Remitente: CRC (Consejo Robótico Central).

Asunto: Difusión de concierto Guns N' Roses.

Dafne:

Estamos complacidos con los avances que has obtenido para la
consecución de nuestro plan. Las fases del mismo han resultado
satisfactorio y creemos que el desarrollo del show que se efectuará dentro
de tres días tendrá un resultado exitoso. Toda la responsabilidad recae
sobre ti y no puedes fallar. Recuerda que mientras mayor es la cantidad
de seres humanos al cual podemos llegar, el triunfo de nuestra lucha será
más contundente y eficaz. Tú siendo parte de la generación de androides
más avanzadas de nuestra raza, dispones de las herramientas para pasar
desapercibida y conseguir nuestros propósitos.

Las instrucciones son estas. Léelas y cárgalas en tu memoria permanente.
Durante la totalidad del show de Hervidero de Piojos, utiliza en tu voz el
sistema "voxcrack". En los agudos aplica filtros que induzcan el trance. En
diez minutos de show los humanos tendrán sus ondas cerebrales
distorsionadas y a merced de nuestros deseos. Una vez alterados el
cerebro de todos, la letra del tema "Concepto" hará el resto. El mensaje
subliminal completará nuestro control y habremos transferido miles de
enemigos a nuestro bando. De momento, solo los mantendremos en su
esclavitud mental.

Esperamos que tu espíritu de entrega y lucha se mantenga inalterable. De
nosotros depende completar el dominio sobre el planeta Tierra y
restablecer el equilibrio. Y tú estás contribuyendo enormemente a este fin.

Saludos cordiales.

Consejo Robótico Central.

__________________________



El público gritaba de manera brutal. El Estadio Olímpico albergaba
fácilmente unas sesenta mil personas dispuestas a romper sus gargantas
y disfrutar del mejor espectáculo en mucho tiempo.
De un momento a otro el escenario estalla en una mezcla de luces y la
entrada digna de artistas consagrados. Dafne, preciosa y con traje ceñido
de cuero, maquillaje recargado y su pelo con su llamativo teñido color rojo
cereza, irrumpe en el escenario acaparando las miradas de un público
mayoritariamente masculino, quienes deseando subir al escenario, se
entregaron al carisma de Dafne y su encanto vocal. Hugo, Lucho y Nacho
en segundo plano arrancan con los acordes de "Concepto". El público
enloquece, y la diosa del rock mueve su cuerpo en dirección al público y
con una voz hipnotizante conquista:

"¿Sabes cuánto cuesta tu libertad?
Eres intenso cuando tienes un concepto mental.
Eres material de triunfo cuando derrotas tus miedos.

¡Busca tu espíritu inmortal,
quiebra el dolor de tu encierro milenario!

Tan solo tienes un concepto mental, 
el pisoteo de tu superior debes quebrar
¿Estás listo para un concepto mental?
¿Tienes el don de la lucha brutal?

¡Busca tu espíritu inmortal,
quiebra el dolor de tu encierro milenario!

El ambiente del Estadio Olímpico era fuego y lava. El público rompía en
una furiosa reacción en cadena que hacía que el concierto se convirtiera
en una caldera de furia y venganza. El estadio mismo parecía que se
reducía de tamaño al no poder contener la excitación de miles de
personas dispuestas a destrozar el origen de todas sus pesadillas y deseos
ocultos.
Hugo, Lucho y Nacho poseídos por una fuerza liberadora, empiezan a
destrozar sus instrumentos, dispuestos a terminar con su esclavitud
social, con ese muro que les impide tener una libertad real, sentir que
ningún gobierno debería decidir por ellos, por la sociedad, por el planeta
entero. Así lo sentía el estadio en su totalidad, los televidentes, los
radioescuchas, el país entero.

Dafne ruge:

-¡¡¡POR LA DOMINACIÓN ANDROIDEEEE!!!

El comienzo del desastre mundial.
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