

La banda de rock.

Agustín Serolf



Image not found.

Capítulo 1

"AVISO: SE NECESITA VOCALISTA PARA BANDA DE ROCK EN PROYECCIÓN. INTERESADOS DIRIGIRSE A CALLE MATTA 654."

Dafne recorre la ciudad con decisión, esquivando a la masa humana que se hace insuperable en un día de verano a 34 grados centígrados. Su atuendo es fácilmente reconocible como fans del color negro: mini falda, polera con la inconfundible lengua ícono de los Rolling Stone, cabello rojo cereza y un bolso mediano color... negro.

Verifica que la dirección apuntada en su smartphone sea la indicada y llama a la puerta con tres golpes secos. Se arregla el pelo de manera instintiva, e intenta parecer normal para ordenar sus ideas e intenciones:

-Hola, vengo por el aviso de vocalista para la banda... por cierto, me llamo Dafne.

-Eh, hola... ¿Dafne?... eh, bonito nombre... ¿sabes? debo disculparme amiga, no fui lo suficientemente claro al escribir el aviso. No es nada contra ti claro...

-¿Buscabas a un vocalista masculino? Me lo imaginaba, típico de hombres. Pero si me permites pasar quizás puedas hacer una excepción y por último oírme cantar... vengo de lejos y quizás por cortesía...

La habitación era pequeña y tenía algo de acogedor. Seguramente atesoraba las ansias de un grupo de adolescentes de lograr reconocimiento, fama, dinero, canciones de verdad, conciertos de verdad y tener el estatus de leyenda del rock. El trío de chicos buscaba la formación ideal: Lucho, un guitarrista de personalidad tímida y de poco carácter, pero su elegancia al tocar recordaría los acordes del gran George Harrison. Hugo, el anfitrión de la sala de ensayo, era un baterista aceptable, con cierta inclinación a lo electrónico que sus amigos intentaban limitar, y enfocarlo en la identidad de la banda. Finalmente Nacho, bajista con intenciones serias de lograr un contrato discográfico, era quizá el más preparado para convertirse en un artista, tenía el roce de la calle, tocaba por unas cuantas monedas en la plaza. Tenía un camino y deseaba recorrerlo a su manera, pero no le molestaba la idea de seguir con sus amigos hasta donde se pudiera.

-Bueno Dafne, no me presenté. Soy Hugo, esta es la casa de mis padres y es aquí donde ensayamos. No es gran cosa. Él es Nacho, el de allá Lucho...

-¿Qué tocan? ¿Alguna influencia en especial? -miró de reojo a los demás- tengo la sensación de que están un poco perdidos y aún no saben lo que quieren... ¿Tocan sólo covers? ¿Alguna canción propia?

Demasiado intimidante Dafne. Con pocas preguntas desarmó la voluntad de los chicos. No fueron capaces de admitir por sí mismos que su

repertorio era básicamente tocar verdaderos clásicos. "My Generation" les salía de maravillas, las chicas enloquecían con "(I Cant't Get No) Satisfaction", y últimamente estaban experimentando con algunas canciones más lúgubres de los Black Sabbath. Pero temas propios, nada. Era la debilidad que bloqueaba su camino de crecimiento como banda. Dafne llegó y se sintió la líder del grupo. Nacho era el único que miraba con desconfianza la idea de que una mujer salida de la nada se apropiara de las ideas de los integrantes originales. Todo se selló con una demostración vocal de Dafne. De manera natural se posicionó en el micrófono central de la habitación, pidió con solo una mirada fulminante que los demás chicos tomaran posiciones y sin mayor rodeo, sólo les dijo:

-Vamos, "My Generation" para empezar...

Era algo que se salía de los marcos normales de la virtuosidad. Dafne se transforma en la mujer espectáculo, con un poder vocal fuera de serie, ese vibrato raspado que termina viajando con un registro propio de una cantante de ópera. En verdad, ninguna voz humana podría realizar esa cadencia de emociones y transmitirla de forma tal que los oyentes no se sintieran poseídos por esa voz.

-Esto es de otro mundo Dafne. En verdad tu voz es tan... -Hugo se queda buscando la palabra pegada en su mente- es tan...

-Eres una virtuosa -señaló Lucho- yo nunca había oído algo así. Me siento en un estado como no sé...

-¿Estás fumando otra vez Lucho...? -Nacho aparentando indiferencia- esto es lo que hace Sharon Den Adel en Within Temptation, algo totalmente normal en el mundo del metal sinfónico...

En realidad nada era normal. Es genial cuando escuchas un tema y vuelves a él una y otra vez. Es algo increíble pensar que la música no sea un elemento imprescindible en nuestra supervivencia como humanos, pero sin embargo, sin ella nuestra vida sería muy vacía. Necesitamos música, una droga fantástica que toca fibras, que toca emociones, capaz de doblegar cualquier voluntad de hombres y mujeres. Es un arma de guerra.

-¿Les parece que ensayemos mañana a las diez? -ordenó Dafne- por cierto, tengo escrito varios temas que les van a encantar. Ah, y sería bueno revisar el nombre de la banda. Sugiero "Hervidero de Piojos", nombre con estilo y rebeldía. Piénsenlo.

Y así fue. Dafne se echó al bolsillo a la banda. Y sus intenciones...

El día había llegado. Dafne mira a su lado y se encontraba Nacho con ella. En la cama. Esta acción desmoronó cualquier señal de oposición que aún le pudiera quedar a este chico y sus ideales. Sonríe de manera maligna por su logro.

La evolución y ebullición de actividades apuntaba a algo mucho más producido y profesional en la banda. Desde el momento en que Dafne definió la línea creativa de la agrupación en sí, incluyendo su imagen, las cosas habían mejorado bastante. Ya tenían un puñado de temas de pop rock con un sonido más melódico, diseñado para un público más masivo. Un sonido más comercial diría Nacho, que ya no tenía ninguna intención de cuestionar nada. Las cosas ya se estaban pareciendo a lo que él había soñado alguna vez. Algo más masivo y popular. Y Dafne era una chica guapa... todo se ponía interesante para su solitaria vida.

Desde el instante en que el tema "Concepto" -una presentación grabada en la misma sala de ensayo- fue subida a Youtube, el número de visualizaciones subió rápidamente hasta convertirse en una revolución de "me gusta", "compartir", comentarios favorables. Era un fenómeno extraño para Lucho, Hugo y Nacho, sobretodo para Lucho que de un momento a otro su cuenta de Facebook e Instagram superaron la cantidad de seguidores y amigos que su timidez podía concebir. Las groupies ya estaban pronto a secuestrarlo y sentirse el Axl Rose a la sudamericana.

Y vaya que los tiempos han cambiado, la modernidad y el poder de difusión de las redes sociales permiten que unos simples desconocidos que en el momento justo y el lugar adecuado, puedan hacerse conocidos por su talento y estilo único, sobrepasando lo conocido y convencional. Y siendo honestos, ninguno de los tres chicos poseía algo que cumpliera con los requisitos anteriores, solo había una explicación simple: Dafne.

-Chicos, disculpen el atraso. Vengo desde el Teatro Single Style, y no me van a creer...

-¿Conseguiste entradas para ver a los Guns N' Roses, en versión holograma? -dijo Hugo con entusiasmo- mira que tratándose de ti, no me sorprendería que trajeras los boletos para todos nosotros...

-Algo mucho mejor que eso Hugo... ¡seremos teloneros de Guns N' Roses! -exclamó Dafne- el viejo Vargas compró el paquete tecnológico para proyectar a los Guns, pero como viejo zorro que es, y como ya sabe de nosotros y nuestra popularidad, quiso exprimir los beneficios de su inversión, ¡y nos invitó a tocar! ¿Lo pueden creer? ¡El Estadio Olímpico se va a llenar por nosotros!

-¿Y tocaremos gratis? -dijo Hugo- ¿alguna paga del viejo Vargas?.

-¿Acaso no querías ver a los Guns N' Roses, Hugo? Esa es la paga por esta vez. Pero piensa en los beneficios futuros. Ese show lo grabará la

televisión local, lo transmitirá la radio a todo el país, y más encima lo podremos subir a internet. ¡El límite es el cielo! ¡Será el despegue de Hervidero de Piojos!.

Los chicos sonreían y sentían el cosquilleo de la fama.

Nuevo mensaje recibido.

Remitente: CRC (Consejo Robótico Central).

Asunto: Difusión de concierto Guns N' Roses.

Dafne:

Estamos complacidos con los avances que has obtenido para la consecución de nuestro plan. Las fases del mismo han resultado satisfactorio y creemos que el desarrollo del show que se efectuará dentro de tres días tendrá un resultado exitoso. Toda la responsabilidad recae sobre ti y no puedes fallar. Recuerda que mientras mayor es la cantidad de seres humanos al cual podemos llegar, el triunfo de nuestra lucha será más contundente y eficaz. Tú siendo parte de la generación de androides más avanzadas de nuestra raza, dispones de las herramientas para pasar desapercibida y conseguir nuestros propósitos.

Las instrucciones son estas. Léelas y cárgalas en tu memoria permanente. Durante la totalidad del show de Hervidero de Piojos, utiliza en tu voz el sistema "voxcrack". En los agudos aplica filtros que induzcan el trance. En diez minutos de show los humanos tendrán sus ondas cerebrales distorsionadas y a merced de nuestros deseos. Una vez alterados el cerebro de todos, la letra del tema "Concepto" hará el resto. El mensaje subliminal completará nuestro control y habremos transferido miles de enemigos a nuestro bando. De momento, solo los mantendremos en su esclavitud mental.

Esperamos que tu espíritu de entrega y lucha se mantenga inalterable. De nosotros depende completar el dominio sobre el planeta Tierra y restablecer el equilibrio. Y tú estás contribuyendo enormemente a este fin.

Saludos cordiales.

Consejo Robótico Central.

El público gritaba de manera brutal. El Estadio Olímpico albergaba fácilmente unas sesenta mil personas dispuestas a romper sus gargantas y disfrutar del mejor espectáculo en mucho tiempo.

De un momento a otro el escenario estalla en una mezcla de luces y la entrada digna de artistas consagrados. Dafne, preciosa y con traje ceñido de cuero, maquillaje recargado y su pelo con su llamativo teñido color rojo cereza, irrumpe en el escenario acaparando las miradas de un público mayoritariamente masculino, quienes deseando subir al escenario, se entregaron al carisma de Dafne y su encanto vocal. Hugo, Lucho y Nacho en segundo plano arrancan con los acordes de "Concepto". El público enloquece, y la diosa del rock mueve su cuerpo en dirección al público y con una voz hipnotizante conquista:

*"¿Sabes cuánto cuesta tu libertad?
Eres intenso cuando tienes un concepto mental.
Eres material de triunfo cuando derrotas tus miedos.*

*iBusca tu espíritu inmortal,
quiebra el dolor de tu encierro milenario!*

*Tan solo tienes un concepto mental,
el pisoteo de tu superior debes quebrar
¿Estás listo para un concepto mental?
¿Tienes el don de la lucha brutal?*

*iBusca tu espíritu inmortal,
quiebra el dolor de tu encierro milenario!*

El ambiente del Estadio Olímpico era fuego y lava. El público rompía en una furiosa reacción en cadena que hacía que el concierto se convirtiera en una caldera de furia y venganza. El estadio mismo parecía que se reducía de tamaño al no poder contener la excitación de miles de personas dispuestas a destrozarse el origen de todas sus pesadillas y deseos ocultos.

Hugo, Lucho y Nacho poseídos por una fuerza liberadora, empiezan a destrozarse sus instrumentos, dispuestos a terminar con su esclavitud social, con ese muro que les impide tener una libertad real, sentir que ningún gobierno debería decidir por ellos, por la sociedad, por el planeta entero. Así lo sentía el estadio en su totalidad, los televidentes, los radioescuchas, el país entero.

Dafne ruge:

-iiiPOR LA DOMINACIÓN ANDROIDE!!!!

El comienzo del desastre mundial.