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Capítulo 1

El cuento del juego del hombre y el mar

Cuentan los lugareños de esta playa que muy temprano, un hombre se
sentaba a contemplar la salida del sol. La playa tenía muchas piedras
sacadas por la marea, dando un aspecto incongruente con la composición
mental de la imagen buscada por el hombre. Sin razón alguna, el
comenzó a recoger piedras por un lapso de veinte minutos, las cuales iba
tirando afuera de la playa, hasta dejar una zona libre de piedras.

Al día siguiente, la zona limpiada estaba otra vez llena de piedras.
Nuevamente el hombre recogió las piedras y las tiró afuera de la playa.
Así, sin reglas o acuerdos, se estableció un juego entre el hombre y el mar
durante semanas, meses y años.

Durante ese tiempo, el cabello del hombre se fue plateando y el esfuerzo
por recoger las piedras y lanzarlas afuera de la playa se volvía más
evidente. Pero en su semblante nunca se evidenció impotencia o
frustración ante la constancia cada vez más abrumadora del mar. Un día
al fin, el hombre llegó a la playa y al ver que su oponente había cumplido
con su papel como siempre, decidió no recoger más piedras.

Dándole la espalda al mar, caminó hacia el lugar donde por tanto tiempo
lanzó las piedras recogidas. Ante él, se levantaba una montaña que había
crecido insospechadamente gracias a sus aportes. Con mucha expectativa
e ilusión, subió a la cima, hizo un pequeño montículo y se sentó.

La imagen era justamente como la composición en su mente. El aire,
puro. Los colores, intensos. El silencio, imponente. El mar, infinito, abajo.
Las piedras, ausentes.

Sin buscarlo, había ganado el juego.

El cuento de la Barbie esquiva

Érase una vez, en una fábrica de Mattel ubicada en algún recóndito país
asiático, vino al mundo una muñeca Barbie Bailarina. Su madre fue una
máquina que primorosamente colocó a ella y a sus hermanas de lote, un
pelo rubio, largo y sedoso, ojos azul cielo y una sonrisa blanca como la
nieve. Y de vestimenta, un tutú rosado, unas medias delicadas y zapatillas
de ballet.

Todas las hermanas de lote fueron empacadas y enviadas a distintos
lugares; a Barbie Bailarina la destinaron a un lugar inmenso que le
llamaban juguetería. Ahí, la llevaron a un largo estante donde fue juntada
con la Barbie Secretaria, Barbie Doctora, Barbie Actriz, Barbie Malibú y



otras más. De todas ellas, por su porte y vestimenta, la Barbie Bailarina
era la mejor.

Por las noches, cuando apagaban la luz, todas las Barbies se juntaban a
platicar sobre sus vestidos, quien era la favorita de Ken, etc. Pero había
un tema particularmente misterioso, “el viaje”. Según la más vieja del
grupo, la Barbie Ponytail, el viaje era cuando una niña las escogía y
compraba; luego ocurría “la gran luz”. Qué pasaba después de la gran luz,
eran especulaciones: matrimonio con Ken, vida en un castillo igual al que
vendían al final del pasillo, guardarropas taqueados de atuendos, paseos
en el carro deportivo.... en fin, nadie sabía exactamente de qué se
trataba. Al final de las pláticas, antes de dormir, la Barbie Bailarina,
considerándose más bonita que las demás, soñaba cómo sería la niña que
la iba a escoger: ¿será rubia y de ojos azules igual que yo?, ¿tendrá mi
tutú rosado con encajes?.

Durante el día, la Barbie observaba detenidamente si las niñas que se
acercaban al estante eran igual a la de sus sueños. Si no lo eran, se
escondía en el fondo del estante detrás de las demás Barbies, para que
nadie se diera cuenta y así, evadir ser comprada. El tiempo pasaba, la
niña soñada nunca aparecía y la Barbie Bailarina se volvía más esquiva.
Mientras tanto, su tutú rosado perdía viveza y su piel plástica tornábase
más amarillenta.

En uno de esos días de tanto esconderse, llegó la niña rubia y de ojos
azules, a fisgonear en los estantes. Poco pudo abrirse campo entre tantas
muñecas para que la niña anhelada pudiera escogerla. La Barbie Doctora
corrió con toda la suerte y al fondo del estante, la Barbie Bailarina cayó en
una profunda depresión. La melancolía se convirtió en su compañera
hasta que una gran mano llegó y la tiró junto a otros juguetes viejos, en
un gran cajón transparente con rotulo de “Remate”. La Barbie estaba
desconcertada, había sido exiliada. En el fondo del cajón transparente con
su cara contraminada en la pared, miraba a la gente preguntándose ¿Por
qué? ¿Ya no soy bonita? ¿Habrá algún nuevo modelo?. Su ya preexistente
amargura incrementaba al no sentirse querida.

Melancolía, amargura y hojas de calendario al basurero.  Hasta que unos
ojos negros se encontraron con la mirada distante y hueca de la Barbie.
Era una niña morena y de pelo ensortijado, tirada en el suelo, viéndola a
través del acrílico del cajón.  Al reconocer a la Barbie, la niña salió
corriendo adonde su mamá, a quien jalaba para que viera su
descubrimiento. La Barbie Bailarina atisbó una luz de desconcierto: si esta
niña no es la que he soñado, ¿por qué siento esta extraña sensación de
ilusión?. La mamá introdujo su mano hasta el fondo del cajón y la echó en
una carretilla. Las imágenes se agolpaban rápidamente: estantes, voces,
ruidos, una banda negra sin fin, una bolsa plástica y luego, la gran luz….



Cuando la Barbie recobró el conocimiento, era de noche y estaba cobijada
en una cama. La niña la tenía abrazada. Le decía cosas dulces y le
participaba sus planes de juego para el día siguiente. Viendo la sonrisa de
la niña, como si hubiera ganado un precioso trofeo, se sintió querida y
satisfecha. Nunca la Barbie había estado tan feliz como ese momento. Eso
era el viaje.

El cuento de la Barbie buscando un corazón

Érase una vez, una Barbie bailarina, hace tiempos esquiva, hoy mimada
tal cual única muñeca del mundo. Era feliz con tanto amor prodigado pero
se sentía como una oración sin adjetivos: hacía falta algo para encontrar
el sentido final.

Una noche, desvelada por la falta de una explicación convincente, le contó
sus dudas a un oso de peluche vecino, quien le dijo “Te falta un corazón”.
“¿Qué es un corazón?” le preguntó y el oso le contestó “Toca mi pecho”.
En la panza había un botón en la panza que al presionar hicieron que luces
de varios colores acompañada de una música extraña, brotaran del pecho
peludo. La Barbie se tocó el torso, buscando un botón y solo encontró
plástico liso e inerte.

Se le ocurrió que talvez sus creadores escribieron algo al respecto en el
librito de instrucciones que la acompañó desde la fábrica. Tomó de la
mesa de noche un anillo lámpara de la niña, bajó por el edredón de la
cama y entró en el closet adonde estaba la caja. Leyó el libro, que
detallaba sobre el cuidado del pelo, accesorios, vestidos…..  ¿y del
corazón?…. nada.

Cuando se disponía a salir, oyó una débil voz al fondo del closet. Con el
anillo lámpara, la Barbie alumbró un rincón: era una muñeca vieja,
regordeta, de cara sucia, vestido raído, pelo motoso y enmarañado, que le
dijo “Acércate preciosa, ¡Qué bonita eres!. Hace muchos años yo era igual
que tú. Un día, mi dueña se aburrió de jugar conmigo y me abandonó en
este rincón”, quebrándosele la voz. La Barbie se acercó y con un pedazo
de fieltro que arrancó de su tutu, limpió la cara, desenredó los nudos del
pelo y quitó las motas de la muñeca. Luego se sentó a su lado y le platicó
cómo era hoy la vida afuera del closet. La soledad es menos insufrible con
un poco de atención. Pero tenía que regresar a la cama con la niña; la
Barbie se despidió, haciendo con la muñeca la promesa de los deditos
meñiques de que regresaría muchas veces más.

Saliendo del closet, se topó con un camión volcador de tierra que buscaba
juguetes perdidos debajo de los muebles: “Pobrecitos, se quedan solos en
la oscuridad y si nadie los busca, quedan olvidados; me han encargado
estas rondas nocturnas pero mis faroles no funcionan bien. ¿Me podrías
ayudar alumbrándome con tu lámpara?”. La Barbie se subió a la cama del
camión y con el anillo, revisaron debajo de todos los muebles de la casa.



Hallaron cuatro soldados, un carrito y dos canicas, todos ellos muy
agradecidos del rescate. Después de la ronda, el camión dejó a la Barbie
al pie de la cama de la niña y ella le prometió que le diría a Ken y sus
amigos que formaran una patrulla buscadora.

A escalar el edredón se disponía, cuando tres muñecas, regalo del último
cumpleaños de la niña, salieron al paso y la llevaron jaloneada debajo de
la cama. Sucedía que eran nuevas y no hallaban cómo comportarse en los
juegos de la niña, quien no las lograba ubicar en los roles requeridos. Por
lo tanto, ya no les quería participar y tenían miedo a ser abandonadas
como la muñeca del closet. Después de contestarles una tonelada de
preguntas y explicar toditas las reglas para la hora del té de las princesas,
el salón de belleza y otros juegos favoritos de la niña, la Barbie las dejó
mucho más tranquilas.

Al fin la Barbie pudo escalar a la cama. La noche había avanzado
demasiado y hacía frio. Aunque dormía tendidamente, la niña estaba mal
abrigada; con un poco de esfuerzo, la bailarina arropó bien a la niña y
quedose velándole el sueño. Sintió que algo palpitaba en su pecho de
plástico, algo cálido, muy diferente a la música y luces del oso de peluche.
“¿Será mi corazón?”  se preguntó y tuvo la certeza que sí. Los pequeños
servicios hechos durante esa noche lo habían echado a andar: las obras
son amores y el amor es la energía que mueve los corazones.

Resultó que siempre tuvo un corazón; era su batería la que nunca había
cargado. En un impulso antes ausente, besó ardorosamente la frente a la
niña y se acostó a su lado susurrando “Yo también te quiero mi niña
linda”.

El cuento del mango que intentó ser manzana

Érase una vez en un parque, un árbol de mango alto y frondoso, cuyos
frutos de color verde ruborizado resultaban muy apetitosos para los niños
que se entretenían bajándolos a pedradas y para los adultos que pasaban
el rato sentados en una banca cercana.

Un día, una joven se acercó a los pies del árbol y dijo: “Ojalá pudiera
alcanzar un mango para comerlo” y se fue triste. El árbol de mango se
enterneció ante el deseo y dijo “Debo complacerla”. Bajó sus ramas hasta
una altura donde cualquiera pudiera extender su brazo y tomar una fruta.

Al día siguiente, la joven regresó. Cuando vio que los mangos estaban al
alcance de su mano, arrancó uno, peló su cascara y lo mordió. Puso una
cara destemplada por la acidez, tiró al suelo la fruta y dijo: “Ojalá estos
mangos fueran más dulces”. El árbol se compadeció de la petición y dijo
“Quiero complacerla”. Reunió todo el azúcar que disponía y endulzó la



carne de sus frutas.

Al día siguiente, la joven regresó. Con un poco de desconfianza, cortó un
mango, lo peló y mordió. Su cara se iluminó por la explosión de sabor
azucarado en la lengua; ya en el último bocado, dijo con tristeza: “Tu
semilla es muy grande y no pude comer más; ojalá esta fuera más
pequeña”. El árbol reflexionó un rato y dijo: “Puedo complacerla”.
Sudando pequeñas gotas de savia, logró concentrar toda su esencia hasta
llevar la semilla al tamaño de un grano de frijol.

Al día siguiente, la joven regresó. Tomó un mango, lo peló y al comerlo,
se llevó la gran sorpresa de la carnosidad aumentada de la fruta. Cuando
terminó de chupar la pequeña semilla, dijo: “Ojalá que tus mangos fueran
igual de rojos que las manzanas”. Esta vez, el árbol ya estaba algo
frustrado porque no lograba complacer completamente a la joven; aun
así, decidió intentarlo. Sus ramas vibraron para botar los mangos que
colgaban en ellas y en su lugar, efectivamente aparecieron unos mangos
de un rojo intenso pero el esfuerzo impidió la perfección de la
transformación y brotaron unos puntos café negruzcos que irrumpían la
lisura y continuidad de la cáscara, de tal forma que la carne quedaba
expuesta y atraía muchas moscas.

Al día siguiente, la joven regresó. Cuando vio los mangos moteados y el
mosquero, puso cara de asco y se fue. El árbol se enojó: “Hice todo lo que
me pidió, sobrepasando cualquier límite y ni siquiera probó un mango”.
Despechado, botó el resto de la cosecha y alejó sus ramas.

Desaprobando el resentimiento del árbol, el viento, asiduo amigo que
mecía su copa, se acercó y le dijo: “Pssst, mango, ¿cuál es tu pena?. Date
cuenta que es preferible ser un buen y auténtico mango, aunque no les
gustes a algunos, que una imitación mediocre de manzana”.
 Percatándose de su error, el árbol rectificó y volvió a ser igual que al
principio: un simple mango.

El cuento de los 3 zapotes

Érase una vez, un hombre muy sabio que caminaba sin rumbo. Sentíase
muy cansado y no encontraba un lugar fresco donde descansar. Hurgó
entre sus bolsillos y sacó 3 semillas. Se inclinó, hizo 3 pequeños agujeros
con su dedo donde depositó una semilla, las enterró y vertió 3 gotas de
agua. La tierra empezó a temblar y de ella emergieron 3 zapotes,
robustos y de ramaje frondoso, que le proporcionaron al hombre sabio la
sombra y la frescura que buscaba para su descanso. Finalmente, escarbó
un hueco cercano y de ahí manó una fuente de agua fresca.

Los zapotes se encargaron de atender delicadamente a su ilustre huésped:
con el movimiento de sus hojas alejaban a los insectos molestos,
cualquier mal olor era atenuado con el aroma de sus flores, sus frutos



eran ofrecidos como alimento y botaban hojas secas al suelo para formar
mullidas alfombras donde dormir. La paz y tranquilidad del lugar
convertían al día y la noche en un lapso único que el hombre ocupaba
para meditar y tocar preciosas melodías con su flauta. Así, el tiempo
transcurrió hasta el día en que el sabio decidió partir y continuar con su
camino. Los zapotes entraron en shock porque repentinamente, perdieron
su razón de ser.

El primer zapote se entristeció tanto que sus raíces se aflojaron del suelo;
poco a poco se fue inclinando hasta que un día cayó; las termitas se
encargaron de degradar su orgullosa madera hasta convertirlo en un
montículo deforme.  El segundo y el tercer zapote continuaron esperando
el pronto retorno del hombre sabio. Sin embargo, durante una gran
tormenta, un rayo fulminó al segundo zapote y lo carbonizó, quedando un
muñón negro y agrietado como vestigio de que alguna vez vivió ahí un
hermoso árbol. Al quedarse solo, el tercer zapote se abandonó a cualquier
suerte de destino y se dedicó a existir en un profundo ensimismamiento.

Un día, un lejano sonido quebró el trance voluntario del zapote y su
conciencia flotó lentamente de regreso a la superficie de la realidad. Lo
que escuchaba parecía la música de la flauta del hombre sabio. Pero no
era él. Era un coro de pajaritos que habían anidado en sus ramas:
grandes, pequeños, rojos, azules, amarillos, viejos, polluelos….. todos
entonando la misma melodía en honor a su anfitrión dormido.

Aunque los pájaros no era exactamente lo que esperaba, el zapote
comprendió que su despertar le concedía una nueva oportunidad. Extendió
el tamaño de su ramaje, sacudió sus hojas secas y frutos podridos, avivó
la fragancia de sus flores. Ya remozado, se dedicó a proteger a sus
inquilinos, verlos nacer, crecer y partir hacia rumbos lejanos, atestiguando
con gran felicidad el ciclo de la vida hasta que la madre naturaleza se lo
permitiera.

Muchos años después, el rey del lugar decidió construir una carretera
empedrada que atravesara todo el reino. En medio del camino proyectado,
se erguía el ultimo zapote y como era imposible rodearlo, fue talado.
El carpintero real llevó el enorme tronco de color crema y betas
achocolatadas a su taller y le construyó al rey un trono en cuyos lados,
talló las imágenes de una leyenda que oyó de pequeño sobre un hombre
sabio que recorría los viejos caminos del reino, tocando su flauta.

Al rey le gustaba su trono. No sabía por qué pero cada vez que se
sentaba, su alma percibía una extraña alegría. La misma alegría de quien
se reinventa una y mil veces para abrazar la vida a como venga.

El cuento del hombre que redujo el mar a una pecera



Érase una vez un hombre que le encantaba ver el inmenso mar azul. Con
cada ocaso, regresaba a su casa preguntándose por qué el mar era tan
bello y siempre deseaba poseerlo para su propio deleite hasta el final de
los días. Como el hombre era un gran científico, ideó una manera de
reducir el contenido de todos los océanos en una pecera. Montó una
parafernalia de máquinas en una playa y comenzó su experimento:
trabajaba, no dormía, intentaba, se equivocaba, se desesperaba, armaba
y desarmaba.

De repente, una mañana, la gente de los alrededores no encontró al mar.
Se había ido, así nomás. Se especularon muchas cosas: que era un
castigo de Dios, un asalto perpetrado por extraterrestres o una
confabulación transnacional. La verdad era que el hombre después de
muchos intentos con sus máquinas de alta tecnología, logró concentrar
toda el agua, peces y arrecifes en una pecera, y la había colocado en un
pedestal cercano a la ventana de su habitación.

Al principio, el hombre, muy ufano por el sueño cumplido, se sentaba a
contemplar la pecera, esperando desvelar el esquivo secreto de la belleza
del mar. Con el paso del tiempo y varias hipótesis sin ángel en su haber,
el enigma fue perdiendo interés, tanto así que la pecera quedó relegado a
la esquina más recóndita de la reflexión y de la habitación.

Un día, de camino a casa, el hombre se detuvo en la playa que tanto le
gustaba. Ahora era una grande y yerma extensión de arena. Las gaviotas
que antes hacían múltiples filigranas antes de lanzarse en picada a pescar,
parecían buitres dando vueltas en una rotonda imaginaria. La gente
aburrida, caminaba entre ventiscas arenosas. Horrible. Sin sentido.

Ya en su casa, frente a la pecera, se sintió triste y consternado porque en
su afán fracasado por entender, había arruinado la belleza del mar. Por
eso, tomó la pecera y su parafernalia de máquinas, se instaló en la otrora
playa y comenzó un experimento inverso: trabajaba, no dormía,
intentaba, se equivocaba, se desesperaba, armaba y desarmaba...... y
una mañana, de repente todos encontraron el mar, como antes, con sus
peces, olas y coral.

Al igual que muchos parroquianos, el hombre volvió a sentarse cerquita
del mar, justo donde las olas lamian sus pies, pero sin preguntarse
conceptos superfluos. Porque la belleza, como muchas grandes e
importantes cosas en la vida, es algo complejo de destilar en simples
gotas de causas y razones. Fluye indómita e impredecible y habrá que
nadar a su lado con reflejos atentos no para entenderla, sino para vivir la
experiencia. Así, el hombre que redujo el mar a una pecera, decidió ya no
perder el tiempo en cualquier suerte de cuestionamientos existenciales.
Mejor construyó el mejor bote que le permitió su ciencia, extendió la vela
y se lanzó a vivir el azul, la espuma y el salitre de su venerado mar.
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