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Capitulo 1

El cuento del juego del hombre y el mar

Cuentan los lugarenos de esta playa que muy temprano, un hombre se
sentaba a contemplar la salida del sol. La playa tenia muchas piedras
sacadas por la marea, dando un aspecto incongruente con la composicion
mental de la imagen buscada por el hombre. Sin razén alguna, el
comenzé a recoger piedras por un lapso de veinte minutos, las cuales iba
tirando afuera de la playa, hasta dejar una zona libre de piedras.

Al dia siguiente, la zona limpiada estaba otra vez llena de piedras.
Nuevamente el hombre recogié las piedras y las tiré afuera de la playa.
Asi, sin reglas o acuerdos, se establecid un juego entre el hombre y el mar
durante semanas, meses y afos.

Durante ese tiempo, el cabello del hombre se fue plateando y el esfuerzo
por recoger las piedras y lanzarlas afuera de la playa se volvia mas
evidente. Pero en su semblante nunca se evidencié impotencia o
frustracidon ante la constancia cada vez mas abrumadora del mar. Un dia
al fin, el hombre llegd a la playa y al ver que su oponente habia cumplido
con su papel como siempre, decidié no recoger mas piedras.

Dandole la espalda al mar, camind hacia el lugar donde por tanto tiempo

lanzd las piedras recogidas. Ante él, se levantaba una montafia que habia
crecido insospechadamente gracias a sus aportes. Con mucha expectativa
e ilusidn, subid a la cima, hizo un pequeno monticulo y se sento.

La imagen era justamente como la composicidn en su mente. El aire,
puro. Los colores, intensos. El silencio, imponente. El mar, infinito, abajo.
Las piedras, ausentes.

Sin buscarlo, habia ganado el juego.
El cuento de la Barbie esquiva

Erase una vez, en una fabrica de Mattel ubicada en algln recéndito pais
asiatico, vino al mundo una mufneca Barbie Bailarina. Su madre fue una
maquina que primorosamente colocé a ella y a sus hermanas de lote, un
pelo rubio, largo y sedoso, ojos azul cielo y una sonrisa blanca como la
nieve. Y de vestimenta, un tutd rosado, unas medias delicadas y zapatillas
de ballet.

Todas las hermanas de lote fueron empacadas y enviadas a distintos
lugares; a Barbie Bailarina la destinaron a un lugar inmenso que le
llamaban jugueteria. Ahi, la llevaron a un largo estante donde fue juntada
con la Barbie Secretaria, Barbie Doctora, Barbie Actriz, Barbie Malibu y



otras mas. De todas ellas, por su porte y vestimenta, la Barbie Bailarina
era la mejor.

Por las noches, cuando apagaban la luz, todas las Barbies se juntaban a
platicar sobre sus vestidos, quien era la favorita de Ken, etc. Pero habia
un tema particularmente misterioso, “el viaje”. Segun la mas vieja del
grupo, la Barbie Ponytail, el viaje era cuando una nifia las escogia y
compraba; luego ocurria “la gran luz”. Qué pasaba después de la gran luz,
eran especulaciones: matrimonio con Ken, vida en un castillo igual al que
vendian al final del pasillo, guardarropas taqueados de atuendos, paseos
en el carro deportivo.... en fin, nadie sabia exactamente de qué se
trataba. Al final de las platicas, antes de dormir, la Barbie Bailarina,
considerdandose mas bonita que las demas, sofiaba cdmo seria la nifia que
la iba a escoger: ésera rubia y de ojos azules igual que yo?, étendrd mi
tutl rosado con encajes?.

Durante el dia, la Barbie observaba detenidamente si las nifias que se
acercaban al estante eran igual a la de sus suenos. Si no lo eran, se
escondia en el fondo del estante detras de las demas Barbies, para que
nadie se diera cuenta y asi, evadir ser comprada. El tiempo pasaba, la
nifla sofada nunca aparecia y la Barbie Bailarina se volvia mas esquiva.
Mientras tanto, su tutlu rosado perdia viveza y su piel plastica tornabase
mas amarillenta.

En uno de esos dias de tanto esconderse, llego la nifla rubia y de ojos
azules, a fisgonear en los estantes. Poco pudo abrirse campo entre tantas
mufecas para que la nifla anhelada pudiera escogerla. La Barbie Doctora
corrié con toda la suerte y al fondo del estante, la Barbie Bailarina cayo en
una profunda depresidon. La melancolia se convirtid en su compariera
hasta que una gran mano llegd y la tird junto a otros juguetes viejos, en
un gran cajon transparente con rotulo de “Remate”. La Barbie estaba
desconcertada, habia sido exiliada. En el fondo del cajén transparente con
su cara contraminada en la pared, miraba a la gente preguntandose éPor
qué? éYa no soy bonita? éHabra algun nuevo modelo?. Su ya preexistente
amargura incrementaba al no sentirse querida.

Melancolia, amargura y hojas de calendario al basurero. Hasta que unos
0jos negros se encontraron con la mirada distante y hueca de la Barbie.
Era una nifa morena y de pelo ensortijado, tirada en el suelo, viéndola a
través del acrilico del cajon. Al reconocer a la Barbie, la nifia salio
corriendo adonde su mama, a quien jalaba para que viera su
descubrimiento. La Barbie Bailarina atisb6 una luz de desconcierto: si esta
nifla no es la que he sofiado, {por qué siento esta extrafia sensacion de
ilusiéon?. La mama introdujo su mano hasta el fondo del cajon y la ech6 en
una carretilla. Las imagenes se agolpaban rapidamente: estantes, voces,
ruidos, una banda negra sin fin, una bolsa plastica y luego, la gran luz....



Cuando la Barbie recobré el conocimiento, era de noche y estaba cobijada
en una cama. La nina la tenia abrazada. Le decia cosas dulces y le
participaba sus planes de juego para el dia siguiente. Viendo la sonrisa de
la nifia, como si hubiera ganado un precioso trofeo, se sintid querida y
satisfecha. Nunca la Barbie habia estado tan feliz como ese momento. Eso
era el viaje.

El cuento de la Barbie buscando un corazon

Erase una vez, una Barbie bailarina, hace tiempos esquiva, hoy mimada
tal cual Unica mufieca del mundo. Era feliz con tanto amor prodigado pero
se sentia como una oracién sin adjetivos: hacia falta algo para encontrar
el sentido final.

Una noche, desvelada por la falta de una explicacién convincente, le conté
sus dudas a un oso de peluche vecino, quien le dijo “Te falta un corazon”.
“éQué es un corazon?” le preguntd y el oso le contestd “Toca mi pecho”.
En la panza habia un botdn en la panza que al presionar hicieron que luces
de varios colores acompafada de una musica extrafia, brotaran del pecho
peludo. La Barbie se toco el torso, buscando un botén y solo encontro
plastico liso e inerte.

Se le ocurridé que talvez sus creadores escribieron algo al respecto en el
librito de instrucciones que la acompand desde la fabrica. Tomo de la
mesa de noche un anillo lampara de la nifia, bajo por el edreddén de la
cama y entrd en el closet adonde estaba la caja. Leyod el libro, que
detallaba sobre el cuidado del pelo, accesorios, vestidos..... ¢y del
corazén?.... nada.

Cuando se disponia a salir, oyé una débil voz al fondo del closet. Con el
anillo lampara, la Barbie alumbré un rincoén: era una mufeca vieja,
regordeta, de cara sucia, vestido raido, pelo motoso y enmaranado, que le
dijo “Acércate preciosa, iQué bonita eres!. Hace muchos anos yo era igual
gue tu. Un dia, mi duefia se aburrié de jugar conmigo y me abandond en
este rincdn”, quebrandosele la voz. La Barbie se acercé y con un pedazo
de fieltro que arrancé de su tutu, limpioé la cara, desenredé los nudos del
pelo y quitd las motas de la mufieca. Luego se sentd a su lado y le platico
como era hoy la vida afuera del closet. La soledad es menos insufrible con
un poco de atencidn. Pero tenia que regresar a la cama con la nifia; la
Barbie se despidid, haciendo con la mufieca la promesa de los deditos
mefiques de que regresaria muchas veces mas.

Saliendo del closet, se topd con un camion volcador de tierra que buscaba
juguetes perdidos debajo de los muebles: “Pobrecitos, se quedan solos en
la oscuridad y si nadie los busca, quedan olvidados; me han encargado
estas rondas nocturnas pero mis faroles no funcionan bien. éMe podrias
ayudar alumbrandome con tu ldmpara?”. La Barbie se subid a la cama del
camion y con el anillo, revisaron debajo de todos los muebles de la casa.



Hallaron cuatro soldados, un carrito y dos canicas, todos ellos muy
agradecidos del rescate. Después de la ronda, el camién dejd a la Barbie
al pie de la cama de la nifla y ella le prometié que le diria a Ken y sus
amigos que formaran una patrulla buscadora.

A escalar el edreddn se disponia, cuando tres mufiecas, regalo del ultimo
cumpleanos de la nina, salieron al paso y la llevaron jaloneada debajo de
la cama. Sucedia que eran nuevas y no hallaban como comportarse en los
juegos de la nifia, quien no las lograba ubicar en los roles requeridos. Por
lo tanto, ya no les queria participar y tenian miedo a ser abandonadas
como la muneca del closet. Después de contestarles una tonelada de
preguntas y explicar toditas las reglas para la hora del té de las princesas,
el salon de belleza y otros juegos favoritos de la nifia, la Barbie las dejo
mucho mas tranquilas.

Al fin la Barbie pudo escalar a la cama. La noche habia avanzado
demasiado y hacia frio. Aunque dormia tendidamente, la nifa estaba mal
abrigada; con un poco de esfuerzo, la bailarina arropd bien a la nifia y
quedose velandole el suefo. Sintié que algo palpitaba en su pecho de
plastico, algo calido, muy diferente a la musica y luces del oso de peluche.
“éSera mi corazén?” se preguntd y tuvo la certeza que si. Los pequenos
servicios hechos durante esa noche lo habian echado a andar: las obras
son amores y el amor es la energia que mueve los corazones.

Resultd que siempre tuvo un corazén; era su bateria la que nunca habia
cargado. En un impulso antes ausente, besdé ardorosamente la frente a la
nifa y se acostod a su lado susurrando “Yo también te quiero mi nina
linda”.

El cuento del mango que intenté ser manzana

Erase una vez en un parque, un arbol de mango alto y frondoso, cuyos
frutos de color verde ruborizado resultaban muy apetitosos para los nifios
gue se entretenian bajandolos a pedradas y para los adultos que pasaban
el rato sentados en una banca cercana.

Un dia, una joven se acercé a los pies del arbol y dijo: “Ojald pudiera
alcanzar un mango para comerlo” y se fue triste. El arbol de mango se
enternecié ante el deseo y dijo “Debo complacerla”. Bajé sus ramas hasta
una altura donde cualquiera pudiera extender su brazo y tomar una fruta.

Al dia siguiente, la joven regresé. Cuando vio que los mangos estaban al
alcance de su mano, arrancé uno, peld su cascara y lo mordié. Puso una
cara destemplada por la acidez, tird al suelo la fruta y dijo: “Ojala estos
mangos fueran mas dulces”. El arbol se compadecié de la peticion y dijo
“Quiero complacerla”. Reunié todo el azucar que disponia y endulzé la



carne de sus frutas.

Al dia siguiente, la joven regresd. Con un poco de desconfianza, cortd un
mango, lo peld y mordid. Su cara se ilumind por la explosiéon de sabor
azucarado en la lengua; ya en el ultimo bocado, dijo con tristeza: “Tu
semilla es muy grande y no pude comer mas; ojala esta fuera mas
pequefia”. El arbol reflexiond un rato y dijo: “Puedo complacerla”.
Sudando pequefias gotas de savia, logré concentrar toda su esencia hasta
llevar la semilla al tamafio de un grano de frijol.

Al dia siguiente, la joven regresd. Tomo un mango, lo pelé y al comerlo,
se llevéd la gran sorpresa de la carnosidad aumentada de la fruta. Cuando
termin6 de chupar la pequefia semilla, dijo: “Ojala que tus mangos fueran
igual de rojos que las manzanas”. Esta vez, el arbol ya estaba algo
frustrado porque no lograba complacer completamente a la joven; aun
asi, decidio intentarlo. Sus ramas vibraron para botar los mangos que
colgaban en ellas y en su lugar, efectivamente aparecieron unos mangos
de un rojo intenso pero el esfuerzo impidié la perfeccidén de la
transformacién y brotaron unos puntos café negruzcos que irrumpian la
lisura y continuidad de la cascara, de tal forma que la carne quedaba
expuesta y atraia muchas moscas.

Al dia siguiente, la joven regresé. Cuando vio los mangos moteados vy el
mosquero, puso cara de asco y se fue. El arbol se enojé: “Hice todo lo que
me pidid, sobrepasando cualquier limite y ni siquiera probdé un mango”.
Despechado, boto el resto de la cosecha y alejé sus ramas.

Desaprobando el resentimiento del arbol, el viento, asiduo amigo que
mecia su copa, se acerco y le dijo: “Pssst, mango, écual es tu pena?. Date
cuenta que es preferible ser un buen y auténtico mango, aunque no les
gustes a algunos, que una imitacion mediocre de manzana”.

Percatandose de su error, el arbol rectificé y volvié a ser igual que al
principio: un simple mango.

El cuento de los 3 zapotes

Erase una vez, un hombre muy sabio que caminaba sin rumbo. Sentiase
muy cansado y no encontraba un lugar fresco donde descansar. Hurgo
entre sus bolsillos y sacé 3 semillas. Se inclind, hizo 3 pequefios agujeros
con su dedo donde depositd una semilla, las enterrd y vertié 3 gotas de
agua. La tierra empezé a temblar y de ella emergieron 3 zapotes,
robustos y de ramaje frondoso, que le proporcionaron al hombre sabio la
sombra y la frescura que buscaba para su descanso. Finalmente, escarbé
un hueco cercano y de ahi mand una fuente de agua fresca.

Los zapotes se encargaron de atender delicadamente a su ilustre huésped:
con el movimiento de sus hojas alejaban a los insectos molestos,
cualquier mal olor era atenuado con el aroma de sus flores, sus frutos



eran ofrecidos como alimento y botaban hojas secas al suelo para formar
mullidas alfombras donde dormir. La paz y tranquilidad del lugar
convertian al dia y la noche en un lapso uUnico que el hombre ocupaba
para meditar y tocar preciosas melodias con su flauta. Asi, el tiempo
transcurrié hasta el dia en que el sabio decidid partir y continuar con su
camino. Los zapotes entraron en shock porque repentinamente, perdieron
su razén de ser.

El primer zapote se entristecid tanto que sus raices se aflojaron del suelo;
poco a poco se fue inclinando hasta que un dia cayd; las termitas se
encargaron de degradar su orgullosa madera hasta convertirlo en un
monticulo deforme. El segundo y el tercer zapote continuaron esperando
el pronto retorno del hombre sabio. Sin embargo, durante una gran
tormenta, un rayo fulminé al segundo zapote y lo carbonizé, quedando un
mufdn negro y agrietado como vestigio de que alguna vez vivié ahi un
hermoso arbol. Al quedarse solo, el tercer zapote se abandond a cualquier
suerte de destino y se dedicd a existir en un profundo ensimismamiento.

Un dia, un lejano sonido quebro el trance voluntario del zapote y su
conciencia flotd lentamente de regreso a la superficie de la realidad. Lo
gue escuchaba parecia la musica de la flauta del hombre sabio. Pero no
era él. Era un coro de pajaritos que habian anidado en sus ramas:
grandes, pequenos, rojos, azules, amarillos, viejos, polluelos..... todos
entonando la misma melodia en honor a su anfitrién dormido.

Aunque los pajaros no era exactamente lo que esperaba, el zapote
comprendié que su despertar le concedia una nueva oportunidad. Extendié
el tamano de su ramaje, sacudié sus hojas secas y frutos podridos, avivé
la fragancia de sus flores. Ya remozado, se dedico a proteger a sus
inquilinos, verlos nacer, crecer y partir hacia rumbos lejanos, atestiguando
con gran felicidad el ciclo de la vida hasta que la madre naturaleza se lo
permitiera.

Muchos afos después, el rey del lugar decidié construir una carretera
empedrada que atravesara todo el reino. En medio del camino proyectado,
se erguia el ultimo zapote y como era imposible rodearlo, fue talado.

El carpintero real llevé el enorme tronco de color crema y betas
achocolatadas a su taller y le construyé al rey un trono en cuyos lados,
tallo las imagenes de una leyenda que oyé de pequefio sobre un hombre
sabio que recorria los viejos caminos del reino, tocando su flauta.

Al rey le gustaba su trono. No sabia por qué pero cada vez que se
sentaba, su alma percibia una extrafia alegria. La misma alegria de quien
se reinventa una y mil veces para abrazar la vida a como venga.

El cuento del hombre que redujo el mar a una pecera



Erase una vez un hombre que le encantaba ver el inmenso mar azul. Con
cada ocaso, regresaba a su casa preguntandose por qué el mar era tan
bello y siempre deseaba poseerlo para su propio deleite hasta el final de
los dias. Como el hombre era un gran cientifico, ided una manera de
reducir el contenido de todos los océanos en una pecera. Monté una
parafernalia de maquinas en una playa y comenzé su experimento:
trabajaba, no dormia, intentaba, se equivocaba, se desesperaba, armaba
y desarmaba.

De repente, una mafana, la gente de los alrededores no encontré al mar.
Se habia ido, asi nomas. Se especularon muchas cosas: que era un
castigo de Dios, un asalto perpetrado por extraterrestres o una
confabulacidn transnacional. La verdad era que el hombre después de
muchos intentos con sus maquinas de alta tecnologia, logré concentrar
toda el agua, peces y arrecifes en una pecera, y la habia colocado en un
pedestal cercano a la ventana de su habitacién.

Al principio, el hombre, muy ufano por el suefio cumplido, se sentaba a
contemplar la pecera, esperando desvelar el esquivo secreto de la belleza
del mar. Con el paso del tiempo y varias hipétesis sin angel en su haber,
el enigma fue perdiendo interés, tanto asi que la pecera quedd relegado a
la esquina mas recdéndita de la reflexion y de la habitacion.

Un dia, de camino a casa, el hombre se detuvo en la playa que tanto le
gustaba. Ahora era una grande y yerma extensién de arena. Las gaviotas
que antes hacian multiples filigranas antes de lanzarse en picada a pescar,
parecian buitres dando vueltas en una rotonda imaginaria. La gente
aburrida, caminaba entre ventiscas arenosas. Horrible. Sin sentido.

Ya en su casa, frente a la pecera, se sintio triste y consternado porque en
su afan fracasado por entender, habia arruinado la belleza del mar. Por
eso, tomo la pecera y su parafernalia de maquinas, se instalé en la otrora
playa y comenzd un experimento inverso: trabajaba, no dormia,
intentaba, se equivocaba, se desesperaba, armaba y desarmaba...... y
una mafana, de repente todos encontraron el mar, como antes, con sus
peces, olas y coral.

Al igual que muchos parroquianos, el hombre volvid a sentarse cerquita
del mar, justo donde las olas lamian sus pies, pero sin preguntarse
conceptos superfluos. Porque la belleza, como muchas grandes e
importantes cosas en la vida, es algo complejo de destilar en simples
gotas de causas y razones. Fluye indémita e impredecible y habra que
nadar a su lado con reflejos atentos no para entenderla, sino para vivir la
experiencia. Asi, el hombre que redujo el mar a una pecera, decidié ya no
perder el tiempo en cualquier suerte de cuestionamientos existenciales.
Mejor construyd el mejor bote que le permitid su ciencia, extendié la vela
y se lanzé a vivir el azul, la espuma vy el salitre de su venerado mar.
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