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Capitulo 1

Hoy he matado a la vecina de abajo, no tenia personalmente nada en su
contra. Las ultimas semanas ha estado rondando por la puerta, aranando
con las ufias y murmurando palabras, molestando mientras jugaba vy leia.
No me explico como me pude distraer y permitir que entrase, un error que
he pagado . Veo las marcas que le ha dejado en el cuerpo la pelea que
sostuvimos. Tiene cardenales causados por la escoba en brazos y pecho,
de modo que ellos siguen conservando esa cualidad. El destrozo en su
cara no lo llevo mal y no aparto la mirada, es curioso el dibujo de la
herida y lo que contiene. Examino que deberia sentir lo que se denomina
un sentimiento adecuado, el de pena. Pero no lo encuentro, se dice que
deberia recordarla como era pero aparte de alivio porque no me haya
mordido ni tocado y no comunicase mi presencia sélo hemos compartido
el ascensor cuando bajaba a sacar al perro.

-Hola, buenos dias.
-Hola.-decia yo rapido.

Estoy decidiendo qué hacer con su cadaver, lo arrastro por los pies. No
puedo tirarlo por la ventana o dejarlo a la puerta del bloque, la sefora
gue se llamaba...esta sefora puede atraer a los que rondan ahi fuera, que
conservan cierta inteligencia y estan dotados con un fino olfato para la
carrofia. Los perdigonazos que le han abierto la cara les llevaria a deducir
que alguien vive aqui, es mejor no dejarlo al azar de que evolucionen en
sus deducciones. Nunca he estado en forma pero soy agil y rapido y esto
me supera tras haber bajado un piso. La suelto y me siento en el suelo a
su lado pese al asco que me dan las baldosas, sentarme encima del
cuerpo seria vomitivo, tengo que elegir. Tengo una chocolatina Mars de
cuando hice acopio de viveres, y busco la fecha de caducidad. No es
suficiente, los ingredientes son azucar, leche en polvo, manteca de cacao,
leche en polvo, grasa vegetal, derivados de leche al 10 por ciento éDénde
la han fabricado? Vale, pero miro de nuevo al fecha de caducidad por
asegurarme, 27 de Septiembre de 2018. Azlcar, leche, contiene alergenos
¢Tengo que asustarme? No, pero me imagino recreando con temor la
hinchazén de los miembros y los efectos secundarios. Vuelvo a los
ingredientes, es tranquilizador, y la consumo separando la cobertura de
chocolate exterior y el caramelo , asi es como me gusta hacerlo, tiene
algo especial que no puedo describir. Al trabajo. Recuerdo que el 4B tiene
la puerta entreabierta y dejo el cargamento en la bafiera. Toca ir al piso
del portero, que recuerdo que habia encalado parte de la fachada. Con
fortuna habran unos sacos sobrantes é¢Podré tirar la puerta abajo? ¢El
ruido que haré lo podré soportar? ¢O advertird de mi presencia? Azucar,
derivados de leche al 10 por ciento, tenia alergenos, cacahuetes, el perro
de la sefora era un yorkshire con un collar rojo y tachones metalicos. Ya
voy mejor, me he estabilizado y bajo.



En el bloque de pisos al otro lado de la calle, en la planta alta, en la
ventana cuarta contando desde la izquierda, ha aparecido alguien que
sujeta un cartel y lo pega a la ventana, pero hago como que no lo he
visto. El reflejo de un espejo que capta los rayos del sol baila en la
habitacion. Dios santo, metete en tus cosas y déjame en paz. Es
insoportable, asi que me dirijo a la ventana. Hago una sefal con la mano,
no llego a levantar al completo el brazo, a ver, équé quieres? La persona,
una chica, hace un gesto al cartel y senala a la calle, hay uno de ellos con
la melena desgreifiada que se mueve a veces con titubeos y otras, poseida
de una furia incontrolada, arranca a correr y pega con la mano a los
coches abandonados haciendo trizas los cristales de las ventanilla. La
chica me hace otra senal, pero no la capto por haber cerrado los ojos
deliberadamente, la cabeza empieza a darme vueltas y a incomodarme.
Lo repite. Que lea el cartel. Cojo los prismaticos con desgana y enfoco.
Con grandes letras escritas a boligrafo negro:

"Tengo ambre. No tengo harmas, ese hesta ahi abajo éPodrias
hayudarme?"

Sonrio con suficiencia y compasion ante las groseras faltas de ortografia y
muevo el pulgar para que lo vea, ok. Corro las cortinas y me enfrasco en
la partida tras respirar profundamente y encasquetarme los auriculares
que silencian y disipan el motor del grupo electrégeno y su zumbido, se
vuelve ahora mas que nunca crucial encontrar el objeto de mi videojuego,
no es fundamental para la historia ya que es opcional, pero de fracasar
estaré chillando y con una honda sensacién de frustracién y desesperanza.
Tengo que concentrarme, {he repasado aquel rincén de la mazmorra al
milimetro?

La gasolina se ha agotado, el grupo electrégeno no puede sequir. La
comida congelada se puede estropear, la vitroceramica no andara3, el
microondas, no habran partidas, ni leer con el flexo de noche tapado con
las mantas. Los coches de los alrededores los he saqueado y exige una
caminata de 20 minutos a la estacion Shell. Estoy inquieto y antes de
coger fuerzas encesto unos calcetines en la cesta de ropa sucia, cuando lo
consigo me quedo recordando su trayectoria felicitdandome, cuando fallo
me levanto rapido y para no volver a fallar imagino la posicién de las
manos Yy la fuerza exacta a imprimir. Cargo la escopeta, me cuelgo la
canana con los cartuchos, me visto con los guantes metalicos de carnicero
y el traje que he arreglado con diferentes elementos metalicos, el casco
de bombero que encontré. Entrecierro los ojos al recibir la violencia del
mundo exterior y comienzo a andar con precaucion, pisando huevos,
habria dicho mi padre. Al cabo de un minuto el corazén se me dispara y
me pongo en guardia. Apunto con la escopeta.



- Ayudame, estoy muy débil-dice una voz al otro lado de la calle. Creo
reconocerla, se mueve con dificultad y se cae, pero se repone.

Me quedo estatico y disgustado, no sé cédmo reaccionar. El que andaba por
nuestra calle vagando aparece en un santiamén gritando y es automatico,
aprieto el gatillo a unos diez metros de mi posicidon. Su pierna se
desintegra y aun asi su voluntad de atacar es férrea, y repito la operacion
con su otro pie. Cambia de objetivo, supongo que en su confusa mente
salvaje se ha encendido una bombilla y se arrastra por el suelo valiéndose
de los antebrazos hacia la extrana que pide ayuda. La sigo con la mirada,
tengo una revelacién. Noto algo extrano, pero no es la necesidad de
acabar con ella, la que se arrastra sin pies es una chica con pantalones
cortos, y las ufas pintadas de rosa. Examino el sentimiento pero no
termino de definirlo. Quizas es su cara, la falta de otra motivacién que
hacer lo que se tiene que hacer, una motivacién no lastrada por
emociones y sentimientos éSimpatia? No puede ser. La otra extrafia mira
y supongo que lo hace suplicando que intervenga, nunca se me ha dado
bien interpretar las miradas. Ella estd muy lejana, detras del muro. La veo
agarrando una piedra de tamano mediano para defenderse de quién se le
acerca a morderla. Y pienso que seria mejor que le mordiese y acabase
con ella para no tener que explicar mi conducta y que me la echase en
cara. A la vez la éconexidon? con la que se arrastra se termina al ser fugaz,
no podia durar. La extrafia como yo falla al lanzar la piedra y las dos se
arafan y se enzarzan en una pelea. Y recargo la escopeta.
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