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Capítulo 1

 Hoy he matado a la vecina de abajo, no tenía personalmente nada en su
contra. Las últimas semanas ha estado rondando por la puerta, arañando
con las uñas y murmurando palabras, molestando mientras jugaba y leía.
No me explico cómo me pude distraer y permitir que entrase, un error que
he pagado . Veo las marcas que le ha dejado en el cuerpo la pelea que
sostuvimos. Tiene cardenales causados por la escoba en brazos y pecho,
de modo que ellos siguen conservando esa cualidad. El destrozo en su
cara no lo llevo mal y no aparto la mirada, es curioso el dibujo de la
herida y lo que contiene. Examino que debería sentir lo que se denomina
un sentimiento adecuado, el de pena. Pero no lo encuentro,  se dice que
debería recordarla como era pero aparte de alivio porque no me haya
mordido ni tocado y no comunicase mi presencia sólo hemos compartido 
el ascensor cuando bajaba a sacar al perro.

-Hola, buenos días.

-Hola.-decía yo rápido.

Estoy decidiendo qué hacer con su cadáver, lo arrastro por los pies. No
puedo tirarlo por la ventana o dejarlo a la puerta del bloque,  la señora
que se llamaba...esta señora puede atraer a los que rondan ahí fuera, que
conservan cierta inteligencia y están dotados con un fino olfato para la
carroña. Los perdigonazos que le han abierto la cara les llevaría a deducir
que alguien vive aquí, es mejor no dejarlo al  azar de que evolucionen en
sus deducciones. Nunca he estado en forma pero soy ágil y rápido y esto
me supera tras haber bajado un piso. La suelto y me siento en el suelo a
su lado pese al asco que me dan las baldosas, sentarme encima del
cuerpo sería vomitivo, tengo que elegir. Tengo una chocolatina Mars de
cuando hice acopio de víveres, y busco la fecha de caducidad. No es
suficiente, los ingredientes son azúcar, leche en polvo, manteca de cacao,
leche en polvo, grasa vegetal, derivados de leche al 10 por ciento ¿Dónde
la han fabricado? Vale, pero miro de nuevo al fecha de caducidad por
asegurarme, 27 de Septiembre de 2018. Azúcar, leche, contiene alergenos
¿Tengo que asustarme? No, pero me imagino recreando con temor la
hinchazón de los miembros y los efectos secundarios. Vuelvo a los
ingredientes, es tranquilizador, y la consumo separando la cobertura de
chocolate exterior y el caramelo , así es como me gusta hacerlo, tiene
algo especial que no puedo describir. Al trabajo. Recuerdo que el 4B tiene
la puerta entreabierta y dejo el cargamento en la bañera. Toca ir al piso
del portero, que recuerdo que había encalado parte de la fachada. Con
fortuna habrán unos sacos sobrantes ¿Podré tirar la puerta abajo? ¿El
ruido que haré lo podré soportar? ¿O advertirá de mi presencia? Azúcar,
derivados de leche al 10 por ciento, tenía alergenos, cacahuetes, el perro
de la señora era un yorkshire con un collar rojo y tachones metálicos. Ya
voy mejor, me he  estabilizado y bajo.



En el bloque de pisos al otro lado de la calle, en la planta alta, en la
ventana cuarta contando desde la izquierda, ha aparecido alguien que
sujeta un cartel y lo pega a la ventana, pero hago como que no lo he
visto. El reflejo de un espejo que capta los rayos del sol baila en la
habitación. Dios santo, metete en tus cosas y déjame en paz. Es
insoportable, así que me dirijo a la ventana. Hago una señal con la mano,
no llego a levantar al completo el brazo, a ver, ¿qué quieres? La persona,
una chica, hace un gesto al cartel y señala a la calle, hay uno de ellos con
la melena desgreñada que se mueve a veces con titubeos y otras, poseída
de una furia incontrolada, arranca a correr y pega con la mano a los
coches abandonados haciendo trizas los cristales de las ventanilla. La
chica me hace otra señal, pero no la capto por haber cerrado los ojos
deliberadamente, la cabeza empieza a darme vueltas y a incomodarme.
Lo repite. Que lea el cartel. Cojo los prismáticos con desgana y enfoco.
Con grandes letras escritas a bolígrafo negro:

"Tengo ambre. No tengo harmas, ese hestá ahí abajo ¿Podrías
hayudarme?"

Sonrío con suficiencia y compasión ante las groseras faltas de ortografía y
muevo el pulgar para que lo vea, ok. Corro las cortinas y me enfrasco en
la partida tras respirar profundamente y encasquetarme los auriculares
que silencian y disipan el motor del grupo electrógeno y su zumbido, se
vuelve ahora más que nunca crucial encontrar el objeto de mi videojuego,
no es fundamental para la historia ya que es opcional, pero de fracasar
estaré chillando y con una honda sensación de frustración y desesperanza.
Tengo que concentrarme, ¿he repasado aquel rincón de la mazmorra al
milímetro?

La gasolina se ha agotado, el grupo electrógeno no puede seguir. La
comida congelada se puede estropear, la vitrocerámica no andará, el
microondas, no habrán partidas, ni leer con el flexo de noche tapado con
las mantas. Los coches de los alrededores los he saqueado y exige una
caminata de 20 minutos a la estación Shell. Estoy inquieto y antes de
coger fuerzas encesto unos calcetines en la cesta de ropa sucia, cuando lo
consigo me quedo recordando su trayectoria felicitándome, cuando fallo
me levanto rápido y para no volver a fallar  imagino la posición de las
manos y la fuerza exacta a imprimir. Cargo la escopeta, me cuelgo la
canana con los cartuchos, me visto con los guantes metálicos de carnicero
y el traje que he arreglado con diferentes elementos metálicos, el casco
de bombero que encontré. Entrecierro los ojos al recibir la violencia del
mundo exterior y comienzo a andar con precaución, pisando huevos,
habría dicho mi padre. Al cabo de un minuto el corazón se me dispara y
me pongo en guardia. Apunto con la escopeta.



- Ayúdame, estoy muy débil-dice una voz al otro lado de la calle. Creo
reconocerla, se mueve con dificultad y se cae, pero se repone.

Me quedo estático y disgustado, no sé cómo reaccionar. El que andaba por
nuestra calle vagando  aparece en un santiamén gritando y es automático,
aprieto el gatillo a unos diez metros de mi posición. Su pierna se
desintegra y aún así su voluntad de atacar es férrea, y repito la operación
con su otro pie. Cambia de objetivo, supongo que en su confusa mente
salvaje se ha encendido una bombilla y se arrastra por el suelo valiéndose
de los antebrazos hacia la extraña que pide ayuda. La sigo con la mirada,
tengo una revelación. Noto algo extraño, pero no es la necesidad de
acabar con ella, la que se arrastra sin pies es una chica con pantalones
cortos, y las uñas pintadas de rosa.  Examino el sentimiento pero no
termino de definirlo. Quizás es su cara, la falta de otra motivación que
hacer lo que se tiene que hacer, una motivación no lastrada por
emociones y sentimientos ¿Simpatía? No puede ser. La otra extraña mira
y supongo que lo hace suplicando que intervenga, nunca se me ha dado
bien interpretar las miradas. Ella está muy lejana, detrás del muro. La veo
agarrando una piedra de tamaño mediano para defenderse de quién se le
acerca a morderla. Y pienso que sería mejor que le mordiese y acabase
con ella para no tener que explicar mi conducta y que me la echase en
cara. A la vez la ¿conexión? con la que se arrastra se termina al ser fugaz,
no podía durar.  La extraña como yo falla al lanzar la piedra y las dos se
arañan y se enzarzan en una pelea. Y recargo la escopeta.
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