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Capitulo 1

Bajo las gruesas nubes grises se extendia un paisaje irregular y mondtono
en su color desvaido. En algunas partes se veian colinas de escasa altitud
y en otras llanuras de estos accidentes geograficos, compartian la misma
textura de materia compacta hasta donde la vista alcanzaba. Lo que le
daba actividad y no faltaba eran las aves carroneras pordioseando y
rebuscando en los desperdicios, sus principales habitantes. A las aves les
molestaba que en medio hubieran dos competidores, dos figuras que
andaban con los ojos puestos en el cielo, un hombre de mediana edad
pero avejentado, rostro agrietado y harapos de ropa. Un nifio, al que
cogia de la mano, con la cara negra de barro y ojos vivaces, le
acompanaba.

- Papd, éestas seguro que caeran ahora del cielo?-preguntd el nifo.

-Suelen hacerlo a un determinado ritmo y va tocando desde la Ultima. Son
puntuales en la descarga.

-Vale, es que ya tengo hambre é{Crees que caera algo de comida, esas
cosas como...?¢Gelatina dices que se llamaba lo que antes se comia en
donde se compraba y se le parecia?

-Con un poco de suerte si. Ahi estan, te lo decia- y el hombre apunto al
cielo, por encima de la capa de nubes los fulgores de unas potentes luces
se adivinaron. A los pocos segundos un vehiculo descendia, con forma
trapezoidal y color verde metalico apagado, sin emitir ruido de sus
motores, portando en la parte inferior unos recipientes de considerable
tamafio acoplados a su fuselaje. La nave se posiciond a unos cientos de
metros del suelo y por suerte a distancia, puesto que los contenedores se
abrieron y desparramaron su contenido, si hijo y padre hubieran estado
justo en ese punto hubiesen muerto por la caida y la velocidad de los
objetos, como un par de gaviotas que chillaron y salieron despedidas por
su descuido, el hombre bendijo su suerte. Parecia prometedora la remesa
enviada.

Cuando la nave alz6 el vuelo alli corrieron al montén formado con ojo
avizor, lo ultimo que querian era otro grupo de personas que luchase por
los suministros y el hombre palpd el cuchillo que guardaba entre la capa
exterior de ropa y la segunda. No era violento, preferia dialogar con los
otros buscadores ocasionales y llegar a un acuerdo en el reparto. Pero no
se podian conocer las intenciones y el grado de locura, salvajismo y
desesperacion de los que se acercaban a los yacimientos. Y tenia unas
responsabilidades, defender a su hijo y a si mismo, en este orden de
prioridades



Primero buscaron la comida,solia presentarse en paquetes de un material
liso y opaco, la mayoria de la veces el contenido,un liquido verdoso de la
consistencia de la gelatina, no aparecia al completo, y lo maximo era
algun resto adherido al paquete que se debia de raspar sin desaprovechar
ni una pizca. El sistema de prueba y error les habia demostrado que lo
unico que podian consumir era esa materia. En aquella ocasién fue mejor,
ivarios paquetes intactos! Eso daria para cubrir sus necesidades de
alimento durante dos semanas, el alimento, fuese lo que fuese, tenia la
capacidad de saciar y daba nutrientes aunque su sabor fuese amargo. El
niflo abridé uno y al instante su cara se demud?.

-¢Qué es eso?-preguntd preocupado y tirdndolo al suelo, como si un
escorpidn le hubiese picado.

-No tires la comida. No te preocupes, suele pasar cuando hay un paquete
entero. No los habias visto antes,éeh? Debe ser algo que a ellos les gusta
encontrar al abrir su comida. Unos cromos en las golosinas para sus hijos,
en realidad no lo sé- dijo, y recogié un circulo de animados colores que
lanzaba un particular sonido, cualquiera diria que se trataba de una
melodia simple e infantil. En el centro del circulo estaba dibujado un ser
gue no se parecia en nada a los dos humanos recolectores de basura. El
hombre lo arrojé a lo lejos con rabia y la tonadilla cesé. Por un momento
recordd la llegada y la resignacion al fuego que bajaba del cielo en forma
de haces de destruccién. Pero su odio no estaba dirigido a nadie en
concreto, nadie los habia visto poner pie a tierra o comunicarse y aquella
imagen infantil lo mismo podia ser un dibujo animado sin relacion con la
identidad de los visitantes, una fantasia. Al igual que Mickey Mouse no era
exactamente un hombre por el hecho de que hablase y caminase erguido,
si uno de los visitantes se fijaba en el ratén en un video abandonado y no
conocia absolutamente nada mas podia deducir erréneamente que el
planeta donde soltaban sus residuos, su estacidon de servicio, habia sido
habitado por ratones parlanchines de voz aflautada. El hombre traté de
imaginar, abstrayéndose de lo que mostraba la chapa fosforecente, en
gué se habria basado el dibujante. Tarea harto estéril a efectos practicos,
épara qué, en qué mejoraria su situacién?

-No te entiendo {¢Qué es eso de las golosinas en los cromos?

-Nada, no importa. A lo nuestro, anda. Mira por si encuentras esa especie
de tela, que tengo que remendarte el abrigo. Y maneja lo que encuentres
con cuidado, ante la duda no lo toques y lldmame, no seas como el chico
aquel atrevido, élo recuerdas?

-Si, el que quedd hecho papilla con la maquina por apretar un mecanismo
oculto o un botdn, creo que me contaste. Lo tendré en cuenta.



-Buen chico- y le revolvié el pelo.
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