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Capitulo 1

Bienvenido forastero a la tierra del corazon.
Reino de la astroguimica,
Metronomo de lo esencial,
Punto de partida de cualquier viaje interior,

Lugar donde el tiempo no tiene gravedad.

I parte
El nihno

En una pequefia montafia conocida como la teta, habia un nifio que todos
los dias llegaba a ver el atardecer. La montafia erigida entre tantas otras
de una sierra, recibia el nombre por su forma regularmente cénica y una
piedra redondeada que coronaba la punta. A los lados de la piedra crecian
manojos de blancas margaritas y un arbol a medio crecer e incipiente
calvicie, que protegia a cualquier visitante contra el sol. La paleta de
colores vivos y el aire siempre fresco recreaban un ambiente imperdible.

El nifio se sentia solo y no por un tema de ausencias o antisocialidad, no
lo podia explicar. Las tardes transcurrian con el, sentado sobre la piedra,
echado hacia atras, apoyandose con los codos y las piernas colgadas,
sumergido en la melancolia que le producia disectar ese vago y viejo
agobio que cargaba. Instalada la noche, descendia a su casa mitad
decepcionado y mitad hastiado.

Un dia, esa rutina cambio. Acostumbrado a las estadias solitarias, le
extraind oir el crujido del cascajo en el sendero que llevaba a la cumbre.
Un par de gatos, uno blanco con gris y negro y la otra blanca con negro y
naranja, antecedian a una nifia de pelo negro, largo y liso. Usaba un
vestido blanco de tirantes, un poco abajo de las rodillas, que caia flojo
sobre su delgada figura.

Ya en la cima, la nifia se paré frente al paisaje y aspird profundamente.
Gird su cara al nifio, lo saludo con una sonrisa de cuerpo completo,
rebosante de dientes blancos. El vestido contrastaba con su piel color
espuma de chocolate batido. Viendo que en la piedra todavia quedaba un
espacio al lado del usual convidado, la nifia se impulsd con sus brazos y se



sentd imitando la postura contemplativa del nifo.

El nifio sorprendido, miraba fijamente a la nifia, las delicadas cejas, los
ojos negro profundo, las grandes pestafias y la nariz pequefia y recta que
acababa en una punta suavemente achatada. Ella, consciente del
minucioso escrutinio se comportaba indiferente, prestandole atencion
exclusiva a la tarde. Cuando llego la hora de marcharse, la nifia salt6 de la
piedra, sacudié con sus manos el vestido y rompid el silencio diciendo su
nombre. Para cuando el nifio termind de balbucear el suyo, ella bajaba por
la ladera junto a su sequito de gatos.

La tarde siguiente, el niflo echado boca arriba sobre la roca, mataba su
tiempo tratando de asociar la forma de las nubes en el cielo con los
animalitos que conocia. Lo sobresaltd una suave voz, aguda e infantil:

-Hola, ¢qué miras? Era la nifia del dia anterior quien juntd su cabeza a la
del nifio para ver el mismo lugar.

-Esa nube se parece a un perro, contesto el nifo.

-Y la otra se parece a mi gato panza arriba esperando que lo rasque. -
Como las nubes en cuestidn no parecia a ninguno de los animales
mencionados, ambos lanzaron una sincera carcajada.

-¢Te gusta venir aca?, pregunto la nifa.

-Si, la vista es excelente. Por casualidad encontré este lugar tan tranquilo
y diferente. Nadie molesta y desde aqui miro el mar, lo ves?-dijo el,
sefialandolo con su dedo que se movid abarcando otros sitios como el
bosque, el lago, mas montafas y el lugar donde se ponia el sol.

-Siempre he vivido cerca pero nunca se me habia ocurrido curiosear hasta
ayer gue senti como si me llamaran. De seguro fuiste tU, jajajajajajaja.
Sigamos reconociendo animales, es divertido.

Al final de la tarde tenian identificado un zooldgico imaginario y un gran
costal de risas. Después de mucho tiempo, el nifio descendid a su casa sin
la usual faz melancolica.

Nuevas tardes siguieron a esa, convirtiéndose una costumbre que la nina
subiera y el nifo la recibiera con una margarita, algun dulce que traia de
su casa Yy a veces, figuritas de animales hechos con ramitas que recogia
del suelo. Platicaban sobre sus historias, suefios, miedos y mil y una
tontera. Si se les acababan los temas o la saliva, se acompafaban en
silencio mientras el sol se escondia en sus pupilas. Una palabra, justa y
propia, los describia: cémplices.



La nifia traia alegria al nifio y le borraba su melancolia. Despertaban cosas
puras, inocentes, bonitas, que un dia con la mayor naturalidad del mundo
se materializaron en un poema. Cuando ella llegé a la teta, se sentd a su
lado como tantas veces y él puso su mano sobre la de ella, declamandole
quedito:

7

Tu,
caoba aterciopelada,

pétalos blancos en sonrisa,
ojos de caleidoscopio,

marea alta sosegada.

Hasta las cosas mas nimias
que irrumpen mi universo,

son signos proféticos

qgue voy en el camino correcto.
Hacia ti.

-Gracias, nunca nadie me habia dicho eso. - Solo eso acertd a decir la
nifna, con la mirada fija en el pequefio poeta. Estaba claramente
emocionada, con el mentdn tembloroso y los 0jos acuosos. En un impulso,
le echd los brazos encima, fundiéndose en un abrazo con sabor a eterno.
Se levantd de la piedra y de pie frente a él, estampd su mano en el lado
izquierdo del pecho del nifio, a nivel del corazén y corrié ladera abajo. Sin
fanfarria, en un gesto tan simple como ese, el nifio atisbo el final del
agobio.

En la madrugada de ese mismo dia, una extrafia sensacion en el pecho
desperté al nino; no era dolor, mas parecia presion. Se levantd de la cama
hacia el bano y llamé su atencion que en medio de la oscuridad, un leve
resplandor salia de su pecho. Encendié una vela y frente al espejo, ubico
un punto luminoso color naranja en el mismo lugar donde la nifia colocé
su mano. Deslizando su dedo indice por la zona, este se hundié en el
punto como si lo hubiera introducido en un agujero. Retird el dedo
asustado, imaginandose convulsamente todo tipo de brujeria. Torpemente
puso una compresa sobre el punto, aplicd un vendaje alrededor de su
torso y regresé a la cama. Cubridse la cabeza con una almohada,
intentando acallar cualquier estupida especulacién y deseando que fuese



un mal suefio, cayé profundamente dormido.

Afuera, un largo temporal azotaba como no habia sucedido en décadas,
con rios de agua lluvia corriendo calle abajo; adentro, el nifo aquejado de
una extrafa fiebre, enrollado entre frazadas para resistir los escalofrios.
Frente a la chimenea, el nifo imaginaba que los colores del fuego eran los
mismos que sus preciadas tardes con la dulce companera. iCoOmo la

Las fiebres y el temporal amainaron a la semana y tuvo que esperar casi
un mes para que el camino fuese seguro y evitarse los seguros sermones
gue recibiria sobre una potencial recaida. “iQue alegre!, La volveré a ver”,
se decia. Tenia que ponerse guapo y un bafio era mandatorio. Durante la
enfermedad y convalecencia ni se le ocurrié bafiarse y por lo tanto, se
olvidé del vendaje en su torso. Al desnudarse y remover la compresa,
comprobd con panico mayor que el punto luminoso habia aumentado a un
diametro poco mas grande que su pufio; cuando lo tocd con su dedo, esta
vez se hundid la mano con todo y mufieca. Las visceras no eran tangibles,
el espacio era calido y agradable, con algo que le daba suaves
empujoncitos a su mano. Desconociendo lo que buscaba captar su
atencidn, lo afianzé y sacé del pecho con sus dedos.

Era una esfera de luz naranja que brincoteaba en la palma de su mano
como pez fuera del agua. Luego se quedd flotando en el aire, emitiendo
un zumbido de vibracién. Después de observarla fijamente, sintié la
conexion con su cabeza para inocularle un montén de palabras. Sin

oponer resistencia, estas fluyeron naturales de su boca en una hermosa
composicion.

A la vera del cielo divise tu fulgor,
explayado inocente al mundo,
retando a las nieblas del pasado
que devolviera un extraviado don.
Epocas fascinantes en que fuiste
reina, prologo, epilogo y concepto
nacieron de mi planeo circular.

Luego, tus entornados ojos felinos



me atrajeron como magneto a lo terrenal.

Mi cajita visceral te resguarda perfecta

con tus trajes de primavera y aurora,

ondulantes cuando bailas alegre y generosa

en el festival de mi memoria.

Mi flor de corona nivea y medula de miel,

no sé como apanarmelas

si te alejas del resto de mi itinerario vital;

solo el futuro dira como esto acabara.

Lo gue nadie podra evitar es que

aun en la cobardia, lejania o improbabilidad,

en cada una de mis oraciones,

honre el trozo mio que posees

hasta que se decida un final.

El nifo estaba emocionado. Nunca concibié que pudiera concentrar tantas
emociones, disparadas como una bengala desde su interior. Hundié su
mano otra vez:

La brisa fresca anunciaba los ultimos granos de la tarde. No sé qué mira
exactamente. Creo que la amplia linea donde el naranja del cielo se une
con el azul negro del mar. Ella esta de espalda y las curvas de su
estilizada silueta en claroscuro son resaltadas con la luz del préfugo
atardecer. Ella busca concentrada, alguien o algo que le proporcione una
pista para resolver una ecuacion desbalanceada.

Por mi parte, desde el primer momento conoci la respuesta. Es curioso
que lo sucedido sin buscar, pueda convertirse en un esquema capaz de
recrear infinitas veces en la mente, en los suefos, en la respiracion, un
hermoso rostro que audazmente fue resefado con las sondas de las

manos una sola y gloriosa vez.

Me acerco, la abrazo fuerte y vierto en su oido las palabras indicadas. Ella
se sorprende que la respuesta siempre estuvo presente en la espuma y el



verde de las olas que fluian entre los dos.

Cuando ella por fin decida hacer de mis palabras su motor, vendra
brillando como luciérnaga emocionada, irradiando las llaves del mundo.
Sera mucha la luz que traera, tal cual sol habitando en su boca y no podra
contenerla. Entonces ella sabra que su ecuacion fue balanceada.....

Y otra vez:

Esta parada al fondo del salon. Aunque la musica suena fuerte y hay
mucha gente alrededor, todos se apartan y forman valla hacia ella. Ella
usa un vestido negro, corto y cefido. Los zapatos también negros, de
suela estrecha y tacon alto, dejan al descubierto las cerezas perfectas que
adornaban los exquisitos dedos de sus pies.

Miraba al suelo cuando percibié mi cercania; levanto el rostro y su pelo se
abrié como cortinas de teatro, mostrando esos ojos tan suyos, de
hermana de Catalina. Esos 0jos que se entrecierran para desvestir, cantar,
atraer, peinar, lanzar, suspender, voltear, leer, inventar... e introducir al
tracto vicioso que siempre lleva a ella. Empieza el show.

Frente a frente, despliega una sonrisa y me conduce a la pista. Obedezco.
Aunque el mundo y el ritmo contintan desaparecidos, nos movemos
instintivamente. Ella baila suave y despacio como alga en marea baja y
asi se da vuelta para pegar su espalda a mi abdomen. Sigue bailando,
ladeando su cabeza ocasionalmente y verme de reojo. El perfume de su
pelo se impregna en el nervio de mi nariz. Estoy rendido y ella lo sabe. En
sefnal de victoria, lanza otra sonrisa que me incita a tomarla por la cintura
y de nuevo voltearla para reencontrarme con esos desafiantes 0jos
felinos. Estamos tan proximos que aspiramos nuestros alientos como
drogadictos que no quieren dejar nada al desperdicio. Sus labios tiemblan,
lo siento. Es inminente......

Después de un rato, tenia un ramillete de esferas con mas cosas lindas
gue decirle a la nifia, de distintos tonos y claves. Seguro serian los
ladrillos de una préxima galaxia de felicidad.

Se vino el dia ansiado en que el nifio subid a la montafia y ella no estaba,
no llegd. Pasaron dias, semanas sin noticias lo cual despertd esa peculiar

angustia de que algo se gestaba detras de las bambalinas de su ilusion; el
dolor agudo y eléctrico aparecié en su corazon..

El viento, testigo eterno de los giros de la historia y de esta en particular,
se compadecio del niflo. Una rafaga bajé de las grandes alturas,
acumulandose frente a él en forma de turbulencia para decirle:



-Ya no la esperes, no vendra....

Normalmente que el viento se muestre y hable podria causar temor a
cualquiera. Pero la pesadumbre que aplastaba al nifio, obnubild este
hecho y exclamo:

-Yo sé que si lo hara. Mira los regalos que tengo para ella, exclamo el nifo
mostrandole a su vez el puiado de esferas que resguardaba en su mano.

-Tu sabras.... Buena suerte, concluyo el viento.

El viento considerd que para la proxima, talvez tendria que ser mas suave
y empatico con lo que sabia y no quiso mencionar. A los tres dias, el
viento encontro al nifio sentado sobre la piedra, con las esferas apagadas
en el suelo. Se miraba desvelado y desalinado. Hoy probaria ser mas
paciente y solidario con él.

-Sigues esperandola? Tampoco vendra hoy hermanito. - Como no recibid
mas respuesta que una mirada hosca, el viento intentd explicarse mejor. -
No viniste una semana, se preocupd, se decepciond y finalmente se
marchd.

-Yo no tuve la culpa, enfermé-interrumpio el nifo-. Pero ésabes tu dénde
esta?.... ¢Con quién esta?.. La cara del nifio se descomponia a medida
especulaba; las avidas esferas que todavia tenia en sus manos ya no eran
tan brillantes.

-Importa acaso?, increpo el viento.
-Si.... dijo el nifilo sacando una nueva esfera de su pecho y la leyd.

El aire y los rayos de luz se filtraban por las cortinas de organza blanca
que flotaban como fantasma inocente sobre una cama grande y mullida.
Despierto frotandome los ojos y volteo para encontrar unos ojos de alegre
albor y un dedo indice empujandome fuera de la cama. Me incorporo
buscando la jofaina para lavarme la cara. Ella se quedara un rato mas.

Al salir del cuarto hacia la veranda, un par de gatos salen a mi encuentro
y se arriman a la pierna para saludar. Me agacho a prodigarles un par de
caricias y abro la puerta del cuarto para que entren. Prendo el fuego del
hogar y cuelgo una tetera de hierro fundido en un soporte. De la alacena
saco miel, nueces y pan, con las que compongo rapidamente el
desayuno. Asumiendo que no tendré compafia por un buen rato, sirvo
una taza de té y como contemplando el asentar de la mafana.

Detras de la casa planté cuatro robles. Ahora son grandes arboles de
ramas tupidas debajo de las cuales construi un taller de carpinteria. De un
baul viejo saco mis herramientas e inicio la jornada de trabajo: serrucho,



cepillo, armo. A lo lejos miro movimiento en la casa: una nifa de vestido
blanco comiendo, hablandole a dos gatos que subidos en la mesa, siguen
muy atentos la imaginaria leccion.

Durante el dia, el aserrin forma imagenes de la nifia que van llenando las
horas de este carpintero. Sonriente, interesada en el "qué y como” de lo
que construyo. Contrariada, peleona, conteniendo a duras penas las
lagrimas porque las cosas no salen como ella quiere. Somnolienta en otro
mundo, sofiando con esquemas sensibles perfectos. Juguetona,
revoloteando con sus gatos alrededor, alegrandole el dia a los demas con
sus ocurrencias.

Cuando la luz de la tarde empieza a perder brillo y el aire sopla fresco,
dejo de trabajar porque es el momento de los dos. Ella prepara merienda
y nos sentamos a la orilla de la veranda a comer y platicar mientras los
gatos juegan. La puesta del sol nos sorprende con su cabeza recostada en
mi regazo y mi mano peinandole su sedoso pelo negro.

A la hora de acostarse, la arropo con una oracion en mi mente, pidiendo
porque esté feliz y segura. Y al son de una cancion de cuna se duerme. Me
qguedo velando el principio de su suefio porque ahi es donde emerge la
mas hermosa sonrisa de todo el dia: la que proviene de la complicidad,
satisfaccion y convencimiento. La luz se apaga y ahora sera el turno del
perfume de mi princesa para arrullar a este corazéon amante que siempre
querra mas......

-Lamento tanto hermanito que guardes eso tan bonito en tu pecho que no
obtendra respuesta alguna.... ella esta en otra montafia, lejos de aca. Con
alguien mas- contesto el viento.

"Yo te creo que no pudiste estar. Pero no se trata de eso. Ella es feliz en
otro lugar y no mira atras ni hacia aca. Fuiste lo que tenias que ser en ese
preciso momento y nada mas. El lazo que tu pensabas que los unia, le
faltaban hebras esenciales que si hubiesen estado, pasara lo que pasara el
nudo nunca se habria soltado".

La sinceridad duele como tajo en el vientre con metal frio. Aun con las
visceras de sus esperanzas y suenos esparcidas por el suelo, el nifio
reunid fuerzas para solicitar un favor. Empujoé la esfera que acababa de
leer, dejandola frente a la turbulencia

-Llévasela. Dile que aqui espero y lo que ofrezco sera realidad.
-Necio, te haré el favor pero no digas que no te lo adverti. - Al convertirse

en rafaga, el viento arrastré la esfera dentro de su volumen y la condujo
lejos, hasta perderse de vista.



El pajaro

"El repentino fuego devoraba rapidamente lo que hallaba a su paso.
Pajaros organizados en cuadrillas lanzaban arena desde las alturas. Una
cosa negra con forma de ave, suspendida en medio de la aldea, escupia
fuego por todos lados. Con el batir de sus alas, azuzaba las llamas que
caian como marejadas sobre hogares y habitantes que se desmoronaban
carbonizados.

Por la histeria, muchos huevos fueron abandonados en sus nidos y no
podian dejarse abandonados. El adivinaba con impotencia el macabro
resultado, pero algo tenia que hacer: improvisé como pudo una canasta a
partir de un nido para trasladar los huevos a un lugar seguro. Haciendo
acopio de valor y paciencia, comenzo el periplo del rescate. Aleteaba
frenéticamente. Sentia un fuerte ardor en su ala derecha, olia a plumas
guemadas y le costaba mucho guiar su vuelo.

Faltaba poco para finalizar el dltimo vuelo cuando los refulgentes ojos
rojos de la cosa negra se encontraron con los suyos. Una columna
inmensa de fuego salida de su pico lo embistio y todo se sumid en la mas
profunda oscuridad......”

Toda la aldea y medio bosque fue arrasado por el incendio. Al regresar los
supervivientes, encontraron un pajaro con el cuerpo extensamente
guemado encima de una docena de huevos, protegiéndolos.

El pajaro se llamaba Torogoz. Tenia plumaje negro, aspero y erizado, pico
grueso y graznaba estridentemente. Como daba mala pinta, ningun otro
pajaro considerado bien se le acercaba. Pero al contrario de las
apariencias y opiniones de los demas, resultaba ser un pajaro noble,
agradable y tranquilo.

Por las noches, cuando todos dormian, volaba a un pequefio estanque a
oraba para ser aceptado por la aldea. Una noche, un fuerte aleteo
despertd a Torogoz quien vold rapidamente al estanque para ver de qué
se trataba. Una turbulencia agitaba las aguas negras y en medio del ruido,
una voz le dijo: “Torogoz, Torogoz, una gran prueba te espera. Si sales
airoso de ella, tu anhelado deseo sera concedido” y la turbulencia se
desvanecid.

La gran prueba fue el incendio y tras la caida del carbdn de su piel, obtuvo
la respuesta a sus plegarias: sus nuevas plumas eran diferentes, una
combinacion de verde, celeste tornasol, amarillo, anaranjado y negro. De
su cola nacieron dos largas plumas de raquis desnudo y de extremo final
ancho color turquesa. La comunidad estaba profundamente agradecida
con Torogoz y ahora que su aspecto era diferente, todos querian



compartir tiempo con él. Sin embargo, mas que la exposicion publica y las
muestras de carifio, Torogoz preferia recluirse en el estanque donde habia
encontrado un almendro que le servia de pulpito para cantar mil y una
sinfonias de dulces y aflautados trinos, diferentes a sus estridentes
graznidos originales. Lo hacia como homenaje al dador de su nuevo
plumaje y voz.

Recuperar la normalidad posterior a la tragedia, fue un proceso lento en la
aldea. Mucho se especulaba sobre quién era el espectro que causo el
incendio y cudles fueron las razones por las que ocurrié tan desafortunado
evento. Lo importante era que la aldea se reponia y por eso, todos los
habitantes decidieron hacer un concurso de canto en parejas para
rememorar las victimas del incendio. Se inscribieron ilustres competidores
venidos de todas partes como los ruisefores, los cenzontles y las
tangaras. Los pajaros de la aldea que conocian a Torogoz le impulsaban a
inscribirse pero como no le despertaba interés alguno y no tenia pareja
con quien participar, declind educadamente la invitacion.

Un dia, de la nada aparecid en el bosque un jilguero de plumas pardas y
grises que posé con un tanto de miedo en las ramas bajas del almendro
de Torogoz para no interrumpir el concierto.

-Hola, dijo timidamente el jilguero, - équién te ensefid a cantar de esa
manera?

-Fue un regalo, exclamo Torogoz interrumpiendo su trino. - Todavia no
domino bien la técnica, pero sigo practicando.

-De donde yo vengo, nadie canta asi y se oye tan lindo.... ¢Me ensefarias
a cantar asi?, pregunté el jilguero.

Torogoz mostré renuencia porque no podia asumir docencia sobre algo
relativamente nuevo para el mismo y como estaba acostumbrado a la
soledad, le hacia corto circuito desprenderse de su privacidad. Pero ante la
sincera y vehemente peticidén del pajarillo, accedidé probar.

Y la decisidon no fue mala: los dias escurrian rapido entre notas a dueto. A
pesar que el trino del jilguero tenia cierta pericia, le faltaba el garbo y
armonia de Torogoz. Con la practica fueron emparejandose y se
entregaron de lleno al caudal musical; tan entusiasmados estaban con
sentirse vivos, que aceptaron inscribirse en la competencia de canto. Sin
embargo, una tenue alarma rondaba en la cabeza de Torogoz: aunque su
gran deseo era que este hermoso lapso de alegria que vivia fuese eterno,
tenia el presentimiento de que la permanencia del jilguero a su lado seria
breve. Decidié dejar de lado el conflicto que esa alarma le generaba y
prosiguio con su plan de disfrutar hasta la ultima gota de tiempo que



tuviese disponible.

Llegé la fecha designada de la competencia y los aldeanos abarrotaban la
plaza para presenciar el tan esperado evento. Los encuentros preliminares
fueron duros y no decepcionaron a la audiencia: muchas parejas quedaron
eliminadas ya sea por desafinos o desatinos y al terminar el dia, dos
parejas clasificaron a la final: los ruisenores y Torogoz con el Jilguero.

Al amanecer, Torogoz fue a buscar al jilguero para ensayar un poco antes
del encuentro y no lo encontrd; habia desaparecido en algun punto de la
noche. Abrumado por el fracaso semblanteado, volé hacia el estanque y
filosas lagrimas brotaron desde la mismisima raiz de su alma. En el centro
del estanque aleteé nuevamente una turbulencia que con voz profunda, se
estampd en su cabeza:

"¢Por qué estas afligido?. Esta simple jornada de vuelo que contemplas
como unica e ideal, es tan solo una de tantas escalas de un viaje mas
largo e inescrutable para tu sencilla comprension; los cansancios y
oscuridades que te esperan seran mas grandes de los que hoy vives.
Cuando surques mis dominios, conviene que dejes a un lado la
esclavizante brudjula de tus ideas preconcebidas y abandonate al rumbo
qgue te dicto. Confia, porque seguro llegaras al lugar que yo quiero para ti
y sabras que ahi es mejor que el actual porque has seguido mi voluntad”.

La voz calld y Torogoz supo que hacer. Se enjugd las lagrimas y regresé a
la aldea, a participar en la final. Del dlbum de su memoria, sacd preciosas
fotografias de los momentos compartidos junto al jilguero. Sentimientos
contradictorios se conjugaron en su pecho y manaron como un torrente en
forma de cancidén, nunca compuesta, nunca cantada.

Cuando la termind, se marchd inmediatamente de la aldea porque ningun
premio realmente le importaba. Los ahi presentes quedaron impactados
ante la fuerza y belleza de lo que acababan de escuchar, y mucho se
habld en adelante sobre la magistral intervencion de Torogoz.

Ya en el bosque, Torogoz se posé en una piedra a la orilla del estanque y
viendo al cielo se pregunté a si mismo: “éDe qué se tratd todo esto?
Estaba solo y feliz y asi habria continuado mi camino. Vuelvo a la soledad,
sin felicidad y mi corazon asfixiado dentro del dedal de este pecho..... ¢Es
esto lo que quieres?”.

Nada es fortuito en esta vida y lo que acababa de suceder era el inicio de
una historia cuyo ritmo era marcado por el metronomo de alguien mas.
No lo entendia y esa incapacidad de relacionar eventos, alteraria el curso
de lo que estaba por venir.

De ahi en adelante, indistintamente bajo cielos grises y opacos o celestes
sedimentados de naranja, Torogoz siguié acudiendo al almendro del



estanque a cantar, guardando sus mejores galas vocales para una
cancion, la nunca compuesta, la nunca cantada y por siempre recordada.

II parte
El nifo
La tarde siguiente, el nifio encontrd la esfera botada al pie de la piedra.

-Viento, équé pasd?, éle gustd?, éva a venir?, éme mando a decir algo?,
vamos, icuéntame! -, dijo el niflo exaltado.

La turbulencia se formé frente a él y musité las noticias mas
desafortunadas:

-Si la vio. Le parecidé bonito su brillo, pero nada mas. Mejor te la traje de
regreso en lugar de que quedara alla, porque te repito, no vendra.

-No me rendiré —proclamé el nifio sacando una sabana blanca detras de la
piedra, que se anudd por sus extremos al cuello, flotando como una capa-
. Cuando uno quiere algo de verdad, debe luchar por ello. Date cuenta que
si esto no fuese importante en mi vida, no habria sucedido o se habria
esfumado hace tiempos por intrascendente. Pero persiste y eso significa
algo. Alzame y llévame hacia esa montafia. La convenceré. Llévame.

El nifio extendid sus brazos esperando que la rafaga lo izara e impulsara
hacia su destino. Nada. El viento se divertia con la sencillez que el
pequefio pretendia dar solucién a un antiguo problema existencial: éPor
qgué el hombre entrega su corazon a quien no debe y se lo niega a quien si
lo podria apreciar?.

Comprobando que la capa no se movia ni un apice y que aun no volaba, el
nifo se lanzé al vacio intentando forzar al viento a actuar, o talvez por un
impulso suicida. La rafaga se lanzé al alcance y lo recogié unos metros
antes de estrellarse en el suelo.

-Te odio, me puedes llevar y no quieres. Mejor hubieras dejado que me
estrellara. Sin razon, no hay sentido y estoy harto de no tenerlo- gritd el
nifo frustrado luego que la rafaga lo depositara de nuevo en la punta de
la teta.

El viento estaba enojado y su tolerancia, agotada. El aire dentro de la
turbulencia circulaba alborotado, oscuro y salpicado de pequenos
reldmpagos.



-Acepta que ya no vendra, maldita sea -la voz atronadora del viento hizo
temblar al nifio-. ¢Ha venido a visitarte o te ha enviado una carta con
promesas sin que yo me haya dado cuenta? No tienes nada. {Crees que el
amor lo puede todo? El amor es invencible si existe reciprocidad y tu no
tienes nada. Perdiste por circunstancias, por justicia, por destino. No lo sé
y no importa. Perdiste porque ella no era para ti, era de alguien mas que
si satisface sus necesidades. Encajalo y vive con ello.

-LIévame, te lo ruego, balbuceé el nifo entre sollozos.

-Dime que quieres volar porque quieres ser libre; juro que te lo concedo.
Pero nunca te lo daré para que insistas en buscar lo que no se quiere
dejar encontrar.... ¢Quieres ver pruebas para convencerte de lo que digo?,
bien, te las daré.

En el centro de la turbulencia se formd una especie de pantalla que
mostré dos personas felices, en distintos lugares, en convivencia. Eran las
imagenes que temia admitir. El nervio vital se desprendid en su totalidad
y el dolor fue tan intenso que la ilusidon se desmayo.

-Ganaste viento.... Ya entendi.

-Nadie gana.... Hiciste buena lucha hermanito, como los grandes. Ahora
corresponde darle vuelta a la pagina. - Cesaron los relampagos y la
turbulencia se desenrolld en una rafaga para marcharse a las grandes
alturas.

El nifno quedd como la Unica presencia en la teta. Su estrella polar no era
mas que una luminaria temporal con una inédita misién particular. Talvez
en el camino que restaba, directamente o de carambola, se enteraria de
gue se trataba la misidn; talvez ya estaba completada y lo ignoraba. Que
importaba.... pero tuvo miedo a dejar ir y olvidar.

Sabia que no regresaria a la teta por un largo tiempo pero tal cual mal
vicio, volveria. Sacé del bolsillo un pequefio caracol blanco y rayas cafés
que guardaba de un viaje al mar y recordé lo que el viejo dijo sobre
ponérselo al oido para tener presente el canto del mar. Con unos cuantos
golpecitos, desalojo las estrofas marinas. Recogié todas las esferas
regadas como fruta madura caida en las laderas de la teta durante los
dias de desasosiego y vacio en el interior del caracol cada verso que
contenian. Entonces pensé: "este caracol contendra aquello que me niego
a olvidar”. Agitd el caracol y se lo puso al oido. Era la historia mas bella
gue habia escuchado en su vida; lastima que fuera unilateral. Con el
simulacro de capa como mortaja, enterrd el caracol al pie de la piedra,
entre las margaritas.

Echando el ultimo vistazo al sitio donde vivié con una feliz afliccién, una



esfera salio solita sin quererlo de su pecho, de la cual leyo lo siguiente:

La tarde esta quieta y me lanzo al vuelo tras el rastro indeleble de un
perfume que impregna el aire. Nuevamente soy un proyectil que al son de
los grillos, maniobra entre espectros con la esperanza de alcanzarte.

A lo lejos mido tus movimientos a propulsion, tus giros repentinos a plena
velocidad, acumulando mundo con la voracidad de la juventud. No te
detienes por aquello que sea diferente a tu actual cddigo de felicidad,
porque confias que siempre tendras el tiempo a tu favor para escoger del
abanico de la vida, la mejor sensacion que puedas encontrar.

Disminuye tu velocidad mi pequefio gusto adquirido para que mires los
regalos que te he traido hoy: una estrella fugaz con un deseo, tus suefios
de infancia en cascabeles y un par de palabras nacidas y criadas en la
parte mas dulce de mi corazon. Voy tarde y grito para detenerte. No lo
haces y me obligas a acelerar sintiendo la rabia de ser el estupido que
arma todo y nunca gana el premio.

Estoy a una fraccion de segundo de detenerte, las yemas de mis dedos
perciben el calor que confirma eso grande y hermoso que ruge con cada
puesta de sol para protestar por su clandestinidad. Repentinamente
desacelero. Tu sigues de largo.

Me detuve porque las mejores cosas en la vida no traen rabia, ni siquiera
se persiguen. Simplemente estan ahi para cuando sea el momento.

Por el amor que hoy te profeso, mafana volveré, pero cada vez te
perseguiré menos y asi iré retrocediendo hasta ser bala en recamara y
antes de eso, la pura intencion de este vicio circular.

Con sus dedos, el nifio estalld la esfera y se despidié con voz quebrada:

-Nadie mas que este caracol sabra lo sucedido y aqui se quedara. éPor
gué mi mano siempre choca con una vitrina cuando quiere alcanzar lo mas
preciado?. Mi nifla, ojald que donde estés, sea lo que esperabas y que no
solo llene tu cuerpo sino también tu soledad. Por mi parte, lejano estaré
mejor.

Dio la vuelta y bajé por donde vino.

El pajaro

En medio del suefio, Torogoz sintid una presencia. Con la vista aun
borrosa, intentd incorporarse y a duras penas distinguido una mancha de
pie a su lado, que al percibir los torpes movimientos, extendid sus alas y



huyd. A partir de esa madrugada, la mancha siguio visitdndolo a la misma
hora y bajo las mismas circunstancias. Cada manana, Torogoz se
levantaba con la idea espiral de que era el Jilguero. Esa misma noche
corroboraria su sospecha.

La mancha acudié aleteando suave y silenciosamente; la débil luz de la
luna y las estrellas translucian a través del color ambar de su cuerpo.
Torogoz se incorpord rapidamente y la mancha reaccion6 volando a la
fuga.

Torogoz se lanzd en persecucién a una distancia y velocidad prudencial,
sin perderlo de vista. Cruzaron la aldea, el bosque y ascendieron al ras de
la ladera de una montafa. El resplandor del sol anunciaba el amanecer
gue asomaba por la cumbre. La mancha aceleré el vuelo y desaparecio a
la vista de Torogoz quien quedd rezagado.

Cuando Torogoz alcanzé la cumbre, vio al Jilguero. Estaba parado en una
roca al borde de un precipicio. El cuerpo ya no era ambar sino gris oscuro
y translucia el paisaje monocromatico detras de él. Pero lo sorprendente
eran las letras oscuras incrustadas sobre el cuerpo del Jilguero, que
formaban palabras irreconocibles que se movian continuamente como
anillos concéntricos; también la tristeza translucia en sus ojos. Jadeando,
Torogoz se poso frente a él y pregunto:

-Si me has visitado todas estas noches, épor qué no te quedas?, éPor qué
huyes?

Después de un pesado momento de silencio, el Jilguero respondié:

-Mientras estuvimos juntos, por miedo a que me juzgues, nunca te
expliqué quién soy y de donde vengo. Naci y creci en una jaula de la gran
ciudad. Una vez que aprendi a cantar, fui regalo, compafiia, adorno u
objeto olvidado dependiendo del duefio de turno. Mi vida era un teatro
donde el teldn subia con la luz del sol y me dedicaba a cantar en funcion
permanente hasta el ocaso; cada hora transcurrida en ese encierro, mi
alma moria de a poco. Un dia, de la nada, aparecié un ave negra, de ojos
rojos y voz ronca que me propuso “yo te puedo liberar de esta miseria
pero a cambio me concederas un favor. Ahora no te lo pediré, luego lo
vendré a reclamar y no te podras rehusar. éAceptas?”. No tuve otra mas
que aceptar y en el acto, la puerta de la jaula se abrid. El ave negra no
tardd en reclamar su favor: me pidié que fuera su chaperon. Era libre de
la jaula pero esclavo de la oscuridad. El tiempo que estuve con el fue
espantoso: fui testigo de su crueldad, guifiapo de su voluntad..... no lo
soporté. Hui tan lejos como pude sin ver atras.... asi llegué a tu estanque.
Yo queria trinar igual que tu para calentar estos huesos frios, volver a
creer en lo hermoso que podia ser la vida. Sin quererlo, me diste lo que
necesitaba y de verdad queria ganar ese concurso, por ti, por mi. Pero la



noche previa a la final, el ave negra me encontrd y tuve que huir.

-Te he sufrido un mundo.... todavia te sufro, dijo Torogoz.

En ese instante, los dias de ansiedad, las tardes plagadas de fotografias y
las noches de insomnio se conjugaron en el pecho de Torogoz y emergid
la cancion nunca compuesta, la nunca cantada, la huérfana que en ese
momento conoceria a su progenitora inspiracion.

Detras de la noche estrellada de tus ojos

se esconde una primordial soledad,

el cansancio de una vida guerrera y

la terquedad de un autocontrol sin tregua.

Déjame ser el balsamo que cure tus heridas.

Déjame llevarte a un mundo que no le importa

quién eres o quien seras.

Que solo tiene manos llenas de flores

y un cielo abierto a las sorpresas

con las que alguna quisiste sofar.

No hay final

Pueda que las palabras cambien de puesto

Que estén vendidos nuestros tiempos y cielos

Que la distancia empolve nuestras fotografias

Aun asi, yo regresaré y te encontraré

En cuerpo o en alma, te encontraré

Es una promesa de eternidad.

No hay final.

El jilguero derramé una sola lagrima. Torogoz la recogio con la punta de



su ala. Ardia.

-Vete, susurro el Jilguero, ya no me persigas. Esto puede terminar feo
para los dos. No sé por qué me has entronizado en un puesto que deberia
corresponderle a alguien mas. Yo no tengo tus respuestas. No merezco tu
esfuerzo. Puedo ser tu perdicion.....

-Tienes razoén, interrumpid Torogoz, si lo piensas bien, cualquiera diria que
estoy loco. Sin embargo, te haré una pregunta: éhas visto crecer flores en
las junturas de las paredes? Son semillas ndmadas que se aferran en
alguna irregularidad y germinan inadvertidamente. Te das cuenta de su
presencia cuando sus timidos colores atraen tu atencidén. Son diferentes a
las flores de los jardines que ya sabes lo que seran en su madurez. Pero
las flores de las paredes.... no dejas de admirar como a pesar de su
sencillez, son capaces de resistir las inclemencias del mundo. Entonces,
las admiras mas y te das cuenta que estan ahi por una causalidad, sin
casualidad. Tu eres esa flor en mi pared y he acudido aqui, en medio de
las tormentas, para descubrir la naturaleza, la relevancia de tu causalidad,
la que desvio el curso rectilineo de mi destino.....

En ese instante, un fuerte viento caliente comenzé a soplar del sur vy el
cielo se inyectd de rojo. Un pequefio agujero se abrid en el espacio frente
a ellos, a través del cual salié una delgada columna de humo que formé la
figura de un pajaro negro, de ojos carmesi. Era Pdjaro Oscuro, el mismo
gue incendié la aldea de Torogoz un afo atrds. Resond una carcajada
gutural y el espectro dijo:

-¢Pensaste que podrias huir de mi, Jilguero?. Y mira nada mas tu
acompanante, el pajarito con quien te escondias. Torogoz te llamas,
éverdad?. éYa te dijo esta desgracia quién soy?. Desde tiempos
inmemoriales busco seres débiles, desconsolados, desorientados, y les
ofrezco sacarlos de sus miserias con el maximo regalo que puedas recibir:
felicidad. El Jilguero pidié libertad y yo se la concedi a cambio de un
pequeno servicio que se rehusa cumplir. El muy desagradecido decidié
traicionarme y debo reconocer que logré esconderse muy bien en tu
aldea.

“¢Te has preguntado por qué el Jilguero es una mancha translucida? Lo
tuve que castigar maldiciéndolo con la dilucién de sus colores. éVes las
letras incrustadas en su piel?, miralas, éno las reconoces?. Son todas las
cosas buenas que tu le dijiste, que pensaste, que le dedicaste. Estan ahi,
grabadas para recordarle que no tiene derecho a anhelar, que mientras
me pertenezca, nunca sera libre y mucho menos feliz”.

Pajaro Oscuro levantd la punta de su ala y las lineas concéntricas de
palabras comenzaron a estrujar con fuerza el volumen de la mancha. El



Jilguero emitié un agudo gemido mientras su atormentador sentenciaba:

-El dia que te abandond, impuse mi maldicion y el pobrecillo tuvo que irse
antes que lo vieras.... Que ternura!. Pajarito, haznos el favor de regresar
a tu aldea, esta piltrafa no vale la pena. Puedo darte un ratito para
despedirte si quieres. Pero si insistes en buscarlo, tendras que enfrentarte
conmigo y te aseguro que perderas todo incluyendo el alma.

Torogoz sentia el miedo calar hasta la ultima molécula del tuétano de sus
huesos. Sin embargo, habia algo que bullia en su pecho que le impulsaba
a no temer y jugarselas por lo mas importante.

-Entonces nos enfrentaremos, respondié con valentia.

-Jajajajajaja, entonces tu suerte esta echada. En el solsticio de invierno,
cuando la noche sea la mas larga del afio, te esperaré en el amate al final
de la gran ciudad. Si no te presentas, créeme que te acecharé y cazaré
por tu necedad. Considera tu alma entregada.

En un destello rojo, Pajaro Oscuro y el Jilguero desaparecieron
inmediatamente frente a él. El cielo retornd a su color normal; ya era de
dia. Se aproximé al borde del precipicio y aunque no tenia idea sobre
donde se ubicaba la gran ciudad, todo era tan claro como el agua. Inspiré
profundo y saltd hacia lo desconocido.

III parte
El aprendizaje.
1

Delgados haces de luz rompian la completa oscuridad del bosque. El
viento otofal barria delicadamente las hojas marchitas formando olas
color café y naranja. El ambiente perfecto invitaba a la contemplacion del
tiempo imperecedero y del espacio sin transmutacion.

Emprender camino a la gran ciudad se habia vuelto complicado. En un
principio nadie conocia el lugar o le daba razén de como llegar hasta que
un pajaro viejo le dio la indicacién que siguiera recto hacia el sur. Varias
lunas transcurrieron como un eslalon con el Unico timdén de un axioma en
el corazon. Se alegrd de encontrar ese bosque porque necesitaba
reponerse del cansancio acumulado.

Se poso en las ramas inferiores de un castano sin percatarse que en las
ramas superiores, mirando inmavil al vacio, estaba un pajaro de color
pardo dorado. Torogoz carrasped para llamar su atenciéon. Sin mover su



cuerpo, este giré la cabeza un poco menos de 180 grados, mostrando un
disco blanco que enmarcaba unos grandes 0jos negros y un pequefo pico
curvo.

-Hola forastero, éQué te ha traido al bosque?, éTurismo, aventura,
camino? Para lo que sea, ya es tarde y te convendria aceptar mi
hospitalidad.... qué mala educaciéon la mia, soy la lechuza.

Para tener un cuerpo desproporcionado, de cabeza grande, tronco
pequefo, alas cortas y patas largas, se manejaba muy bien volando. Se
dirigieron a un roble milenario, el mas grande y grueso que hayase visto;
por un orificio en la parte superior, cercano a la copa, ingresaron al
interior del tronco. Segun le explico la lechuza, el roble contenia una
biblioteca con muchos libros hechos de hojas secas y pasta de corteza,
con toda la sabiduria de los pajaros acumulada a través de la historia.

Ya instalados y en confianza, Torogoz le contd a la lechuza sobre el
incendio, el Jilguero, el Pajaro Oscuro y la gran ciudad. Con el interés de
un cronista experimentado ante una potencial buena historia, la lechuza
desenredaba los giros narrativos con la mirada perdida en un estante.
Posterior a un breve silencio, sacé con el pico un libro y lo abrié en el
suelo, dejando ver ilustraciones de un ave negra.

-Vaya suerte la tuya de toparte con Pajaro Oscuro. Voy a leerte una vieja
historia para que entiendas el lio en que te has metido, dijo la lechuza
enfocandose en las letras junto a una serie de ilustraciones del libro.

"Hace mucho, mucho tiempo, vivia en una aldea lejana un pajaro malvado
gue sus vecinos detestaban por violento y ladréon. Un dia, se hostigaron
tanto de semejante cafre que lo capturaron, golpearon y lo arrojaron en
medio de un bosque, dandolo por muerto. Pero no lo estaba, su maldad
era tan refractaria que no lo dejaria morir.

El pajaro fue recogido por un viejo que desconociendo la naturaleza
torcida del herido, lo cuidd y adoptd. Como no tenia mas compania, el
viejo le contaba detalles de su larguisima vida,; también le mostré un
pequeno cofre donde guardaba un tesoro.

El pajaro estaba encaprichado con regresar a su antigua aldea y destruirla
para desquitarse de la golpiza recibida. Una mahana, aprovechando que el
viejo habia salido de casa, huyo robandose el cofre del tesoro solo por
maldad.

Ya lejos de donde vivia el viejo, abrid el cofre y una pequefa

chispa amarilla le salté encima, introduciéndose en su cuerpo. Nada
especial sucedié en ese momento pero después si. En el camino se le
antojo cantar; su voz le sond extrafia, muy melosa y enigmatica. La
sorpresa que se llevd fue que unos pajaros transeuntes quedaron



hipnotizados con el trino. Entonces descubrié que la chispa le conferia el
poder de subyugar la voluntad de quien lo oyera, lo cual le resultaria
sumamente conveniente para otros fines como por ejemplo, su venganza.

Una tarde, entro a la odiada aldea pasando completamente desapercibido
y cantd en la plaza central. Cuando los habitantes cayeron en su hechizo,
dio rienda suelta a su plan: ordend a todos los pajaros a que se mataran
entre si hasta que no quedara ni uno en pie. Después de la masacre, huyo
feliz del lugar.

Algunos pajaros que lograron sobrevivir decidieron darle caza. Lo
siguieron y en un instante de descuido del asesino, se lanzaron sobre él.
Le sometieron a golpes, amarrandole el pico para que no cantara. Viendo
el odio emanado de los desorbitados ojos enrojecidos, no tuvieron valor
de matarlo y prefirieron clavarlo por sus alas y patas en el tronco de un
arbol, abandonandolo a su suerte.

Pasaron los dias, las semanas y el pajaro seguia vivo porque su maldad
era refractaria y no le permitia morir. Sin embargo, el destino también
queria desquitarse de tan mala semilla: fue el viejo quien encontrd al
pajaro crucificado. Extendiendo su mano, llamd a la chispa robada la cual
obedecio, abriéndose campo entre las visceras que la enjaulaban. Los
graznidos de furia y dolor eran dantescos. Luego, maldijo al moribundo
para la eternidad y con un nuevo movimiento de mano lo inmold. El viejo
recogio las cenizas y las fue a tirar al hueco del tronco de un amate lejano
para borrar cualquier traza de semejante traidor.

Pero la maldad es refractaria y nunca muere. La oscuridad que subyace en
todos los seres se intereso por el desterrado filon de iniquidad. Mezcld su
perversion con las cenizas malditas y de esa masa negra, surgio el
espectro en forma de ave que tomo el nombre de Pajaro Oscuro...... 7,

La lechuza cerro el libro y después de regresarlo al estante, contempld a
Torogoz como si estuviera escudrinando vida dentro de un cadaver.

-Mi querido Torogoz, la Unica manera de vencer a Pajaro Oscuro no es
enfrentarle sino huir. La gran ciudad, el sitio donde has sido citado, es un
espectaculo Unico pero no te engafes. El agua es sucia y hay que pelear
por la comida. De dia, la neblina cargada de hollin te impedira respirar; de
noche, millones de luces te traicionaran.

"Para llegar al amate tendras que atravesar toda la ciudad; luego te
toparas con un gran llano en medio del cual veras un arbol Unico, de corta
altura y copa extendida. Ese es el amate, cuna del espectro depravado a
quien quieres enfrentar. Por si no lo sabes, Pajaro Oscuro tiene control
sobre los reldampagos, escupe fuego y viento huracanado. ¢Qué poder
tienes tu para combatirlo?...... Te sugiero que te quedes un tiempo ac3,



estudia a tu oponente, buscale un punto débil".

El silencio propio de la ignorancia invadié la pequeia sala y era obvio que
Torogoz debia aceptar la invitacién para investigar a su antagonista. Asi
gue acepto la propuesta.

Una breve temporada transcurridé entre historia, ciencias y un montén de
cosas que desconocia que existian pero que eran relevantes para su
empresa. Por las tardes, le daba descanso a su embotada mente,
cantando mientras limpiaba el polvo de las fotografias en la repisa de su
memoria; en las noches, salia con la lechuza a conversar sobre sus
avances mientras volaban silenciosamente por el bosque. Pasadas varias
semanas, luego de una breve sesidon de canto de Torogoz, la lechuza se
acerco.

-¢Te sientes preparado?, pregunté la lechuza.

-Nunca se esta preparado ante lo sobrenatural, particularmente si se
carece de algun poder o destreza particular como yo, respondié Torogoz
con un deje de resignacion.

-Me quedé pensando en un detalle y lo investigué en la biblioteca.
¢Recuerdas la historia de Pajaro Oscuro? Esta registrado que cada cierto
tiempo aparece y regresa a su antigua aldea para incendiarla hasta sus
fundaciones. Hace poco Pajaro Oscuro incendid tu aldea. ¢Encuentras
alguna casualidad?

La inesperada relacion de hechos fulmind a Torogoz. Ahora el motivo del
enfrentamiento era doble.

-Con mas razon debo presentarme a la cita aunque signifique con
seguridad mi muerte, sentencié Torogoz.

-Aunque de cierta manera entiendo tus razones, son muchos los peligros a
los que te expones y pocas las probabilidades de éxito. A partir de aca,
quien es mas apto para ayudarte, es el halcdn peregrino. Viaja a la tundra
artica y pidele que te entrene. De todas las aves, él es quien te puede
ensefar a luchar y talvez tus probabilidades cambien. iQue el viento te
lleve con bien!.

2

En medio del macizo montafioso mas grande de la tundra artica, la
lechuza instruy6 a Torogoz para que buscara el risco del espolén. Ahi
encontraria al halcon peregrino, maestro del “camino del cazador”.

Entre dos piedras verticales se incrustaba un nido parecido a una atalaya
en lo mas alto de un risco con la punta doblada, donde un ave negra



azulada y vientre blanco, observaba el panorama con gran concentracion;
aunque no era un ave de gran envergadura, su aspecto era imponente. De
repente, extendid sus alas, las bati6 amenazadoramente y lanzd un agudo
“kreeeeeeeeeee”. El choque de las ondas sonoras contra el cuerpo de
Torogoz, lo detuvieron en pleno vuelo, cayendo aturdido en una de las
salientes inferiores del risco.

-¢Es usted el halcon peregrino?. Mi nombre es Torogoz y vengo de lejos
porque la lechuza me aconsejdé venir aca para pedirle ayuda, dijo el pajaro
adolorido.

-Vete, me distraes- contesto el halcdn hosco y sin bajar la guardia.

Subitamente, el halcon oted un punto del horizonte y encumbré vuelo con
una velocidad pasmosa. Tres o cuatro vigorosas batidas de alas fueron
suficientes para vencer la resistencia de las corrientes de aire que
cruzaban el risco. Después bajé las puntas de sus alas y descendié como
un proyectil en un angulo casi vertical, directo a una paloma que aleteaba
despreocupadamente un par de kildmetros abajo. La desprevenida victima
no alcanzod a sentir el fortisimo impacto que la lanzé varios metros lejos
del sitio del encontronazo. Con una habilidad y rapidez extraordinaria, el
depredador tomo con sus garras a la paloma desmadejada antes que
cayera al suelo.

-¢Qué quieres conmigo?- pregunté el halcdn nuevamente acomodado en
su nido mientras abria el pecho de la paloma con la punta de su afilado
pico- ¢ Tienes hambre?.

Torogoz declind el ofrecimiento canibal con expresién de repulsién.
Después de controlar un par de arcadas, le hizo al halcén un pequefio
resumen de su reciente historia.

-{Y exactamente qué quieres que haga yo?. Pajaro Oscuro es un punto y
aparte; nunca lo he enfrentado y tampoco deseo hacerlo. Por lo tanto, no
tengo nada de utilidad que ensefiarte para tu estlpida empresa. Sin
embargo, debo reconocer que dentro de tu locura y poco aprecio por tu
vida, eres valiente y mereces toda la ayuda posible incluyendo la mia.

“Te puedes quedar pero debo advertirte que aqui la vida es dura y
basicamente tu supervivencia sera tu entrenamiento. Cambiaré ese
aspecto debilucho que tienes y haré de ti un pajaro rudo que no quedara
fulminado con la primera mirada de ese espectro maldito. é¢Aceptas mis
condiciones y disciplina?. Bien, descansa que mafiana muy temprano
comenzamos”.

Terminaba de despuntar el alba cuando el halcén y Torogoz partieron del
risco del espolén, volando despacio hasta posarse en la cima de una



montafia vecina. Divisando el panorama, le compartio:

-Cuando era polluelo fui capturado por los hombres, quienes trataron de
domesticarme: me encerraban en sus tiendas, poniéndome capuchas, me
chiflaban para que los reconociera o me hacian volar amarrado de mi pata
con un fiador. Me entrenaban para cazar y luego arrebatarme la caza.
Nunca podria confiar en alguien que intentara rebajar mi dignidad. Por eso
les hice creer que estaba domesticado, cumpliendo cada una de las etapas
del entrenamiento. Cuando llego el dia que me soltaran, volé alto e ignoré
todo lo que me ensefaron para someterme. Escapé. Encontré este risco
donde soy ley y muerte. En la soledad y el frio, aprendi habilidades
insospechadas e intensifiqué mi instinto depredador. Y eso es lo que te
ensefiaré. Lo primero sera mejorar tu vuelo.

En las primeras semanas, Torogoz aprendid a planear extendiendo o
encogiendo las patas para variar los angulos de descenso, a remontar
corrientes ascendentes y modificar la forma de sus alas; esto era
necesario porque las alas de Torogoz eran pequefias y no permitian
cambios rapidos de direccidon para desplazarse con potencia y velocidad.
También aprendid a respirar para que sus pulmones resistieran los
cambios de presion del aire en alta velocidad. Afianzadas esas habilidades
basicas de vuelo, practicé remontar corrientes a mayores alturas para
dejarse caer en picada, primero en angulos abiertos que fueron
cerrandose hasta volverse casi verticales.

Una mafiana, después de los usuales ejercicios, el halcén y Torogoz
volaron hacia un risco cercano. Ambos aterrizaron en una amplia terraza
gue antecedia una cueva. El sol iluminaba el interior, revelando sus
macabros contenidos: un primer monticulo apilaba una gran cantidad de
huesos mezclados entre cadaveres desmembrados en distintas etapas de
descomposicién. El segundo monticulo se juntaban unas cuantas calaveras
de distintos tamafios y origenes. El olor expelido era acre e impedia
acercarse. Acostumbrado al hedor, el halcén entré y regreso al instante,
arrastrando un cadaver con la marca de la casa: el pecho destrozado a
picotazos. Lo puso frente a Torogoz y dijo:

-¢Ves esa pila?, son mis presas del ultimo mes, ya perdi la cuenta de
cuantas o quienes son porque no importan, son comida. Es la otra pila la
gue tiene valor: para ganarme esas calaveras, esperé, persegui, peleé,
sangré.... venci gracias a dos cosas, los atributos fisicos con que la
naturaleza me disefié y algo que tu no tienes: instinto. {Crees que no te
he observado?. A ti te afecta la conciencia y ese maldito sentimentalismo
que con toda seguridad tus enemigos no tendran. Asi que de ahora en
adelante, aprenderas el oficio de matar; cuando seas diestro en ello, no
importara tu deficiencia original porque habras desarrollado el habito de
no perdonar...... Mmmmm, nada podemos hacer con tu pico pequefo pero
si con tus garras. Practica clavandolas en este cadaver para que adquieras
fuerza prensil. Después, vuela unos metros arriba, desciende en picada y



clavale las garras. No te preocupes, el muerto no se quejara. Ocupa
también tus espolones al momento del impacto, de algo te servira.

Al cabo de un par de meses de entreno, Torogoz se desenvolvia casi igual
gue su tutor. Pero habia una cosa observada sobre los ataques del halcdn:
este tenia un grito de batalla que anunciaba un ataque inminente pero
también era funcionaba como arma. El lo experimentd cuando las
potentes ondas del agudo kreeeeeeeee lo sacudieron como mazos,
botandolo al suelo.

-El grito tiene un efecto amedrentador pero destructivo a la vez, explico el
halcon. - Un grito de batalla esta relacionado con los sentimientos del
momento; sientes como bullen en tu pecho. Cuando escapé, me lanzaba
sobre mis presas con una rabia tan impetuosa que mis gritos descargaban
cantidades mortales de decibeles que le quitaban sentido a la caza y por
eso tuve que aprender a controlar mis emociones. A ver, oigamos el tuyo.

El grito de Torogoz era suave y agradable; nunca amedrentaria a nadie.
-Suena horrible. Practica mas, sentencié el halcon.

Una manana gris y ventosa, con fuerte olor a lluvia, salieron Torogoz vy el
halcén a dar un paseo. Mientras sorteaban algunas turbulencias, el ultimo
dijo:

-Bueno muchacho, se acabd la instruccién. Hoy es el dia de tu examen
final.

Ambos bajaron la cola, incrementaron el angulo del plano de sus alas y
aletearon fuertemente para ascender a mayor altura. Desde ahi,
planearon en circulos para estudiar el lugar, detectar las corrientes de aire
y la presencia de alguna victima incauta. Justamente en ese momento,
atravesando el campo visual un par de kildmetros debajo de ellos, iba una
bandada de patos y uno de ellos, aleteaba esforzadamente para no quedar
rezagado. El halcon dijo:

-Ahi va tu presa, mejor no podia ser. Desde aqui te lanzaras en picada
para golpearlo. Talvez no logres matarlo en el aire porque él es mas
grande que tu, pero caera mal herido. En el suelo, lo estrangularas con
tus garras y picotearas su cabeza hasta que muera. No es lo usual para
cazar porque maltratas la comida pero considerando tus atributos, es la
mejor estrategia.

Torogoz temblaba de frio y nervios. Un agudo “kreeeeeeeeeee” del halcon
en las alturas retumbd en el cielo como pistoletazo de salida. Separandose
del circulo, Torogoz plegd sus alas y se dejé caer hacia el pato; con ligeros
movimientos de las largas plumas de su cola, rectificd suavemente la

direccion del descenso. Unos metros antes de impactar al pato, ajusto otra



vez la cola y cabeza simultaneamente, de forma tal que el cuerpo roto,
dejando las garras extendidas un instante. Antes del golpe mortal, lanzé
su grito de batalla. El sonido casi amistoso hizo que el pato descubriera el
dafio préoximo a recibir; tratd de aletear desesperadamente pero ya no
podia escapar de la trayectoria del aprendiz de ave rapaz. Solo quedaba
esperar resignado el impacto inminente.

A punto estaba Torogoz de embestir cuando un pulso de conciencia lo
distrajo, pegandole al pato en la cola y no en el cuerpo. Por un instante, el
golpe mal asestado dejé inconscientes a ambos, cayendo en espiral al
suelo. Una saeta negra azulada aterrizd a su lado.

-Estupido, titubeaste, exclamo el halcon enojado.
-Calculé mal, quiso justificarse Torogoz avergonzado.
-Mentiras pero ya no importa. Matalo como te dije.

Torogoz atenazé el largo cuello del pato, apretandolo con sus garras.
Repentinamente soltd la presidon y dijo apesadumbrado:

-No puedo.

Apartando bruscamente a Torogoz con su ala, el halcén clavo su pico en el
pecho del pato. Un leve estremecimiento antecedié los pequefios
borbotones de sangre que mancharon las plumas blancas alrededor de la
herida abierta. Tal cual experimentado carnicero, el halcén desgarrd los
organos internos de la victima. Se separé del cuerpo, con el pico goteando
de sangre y los ojos inyectados con el peor de los desprecios.

-Débil, {de qué te sirvid tanto entrenamiento?. Pajaro Oscuro no tendra
los mismos escrupulos y misericordia. Seguramente morirds. Perdi el
tiempo contigo. Vete de aqui.

Haciendo alarde de fuerza, el halcén afianz6 al pato con sus poderosas
garras y vold hacia la cueva de los trofeos para continuar con su festin de
sangre. Torogoz se marcho del risco del espoldn con la pena de tener un
buen corazén, que de nada le serviria para enfrentar a su enemigo
sobrenatural.

La gran ciudad

Habia pasado casi un ano desde que saltd del precipicio en persecuciéon del
Jilguero. Durante ese tiempo, conocid a la lechuza y el halcédn con quienes
desarrolld habilidades que antes no poseia. Aun asi, todo era insuficiente
para decantar la balanza a su favor. Lo invadia el miedo propio de las



misiones imposibles pero algo indefinible bullia en su interior que le
inspiraba pensar que esta prueba la podria superar.

Siguiendo un ancho sendero semejante a una serpiente negra y de lineas
blancas en el centro del lomo, fue facil llegar a la gran ciudad. Al
anochecer, la serpiente se ramificaba en pequenos y numerosos senderos
gue se enchufaban a una infinidad de diminutos resplandores. Torogoz se
detuvo en un arbol para contemplar embobado el espectaculo hipnédtico de
la gran ciudad. Se arrebujo en una oquedad del tronco y durmio
profundamente.

Le desperté una mezcla indiferenciable de ruidos y el fuerte sol. Era el dia
de la cita con Pajaro Oscuro. Tenia muy presente las indicaciones de la
lechuza: obligadamente debia atravesar las entrafias de la ciudad para
encontrar el lugar de la cita. Voldé la mafiana y buena parte de la tarde por
construcciones grises y blancas, torres de espejos y mas serpientes
negras con sus bulliciosos y veloces artefactos metalicos de todos los
tamafios imaginables. La noche asaltdé a Torogoz con un poco mas que
avanzar para llegar al extremo profundo de la ciudad donde se ubicaba el
amate.

En lo que restaba de camino, Torogoz pensaba en las consecuencias que
traeria el encuentro, ineludible si aun con todo lo visto, queria realmente
alumbrar todos los rincones de su corazoén.

En la claridad de la noche, facilmente se distinguia en medio del llano el
Unico arbol de baja altura y copa ancha. La madrugada era el silencioso
espectador que aguardaba debajo del amate. Cables mal enrollados de
madera ancestral conformaban el grueso tronco, de cuyo centro se abria
paso un orificio cavernoso. A partir de ahi, las ramas se desperdigaban
como efluvios quejumbrosos que sostenian el follaje discontinuo por
donde se filtraba la luz de la luna.

Un fuerte viento caliente sopld del sur y el cielo se inundd de rojo. Un
pequeno agujero se abrid en el espacio, agrandandose como un rombo
rojo purpura por donde emergieron Pajaro Oscuro con sus ojos llameantes
y el Jilguero, quienes encontraron al taciturno Torogoz en la rama mas
cercana al orificio del arbol.

-Viniste.... te ofrezco mis respetos por el valor de presentarte, exclamé
Pajaro Oscuro.

- Talvez sea mi triste destino estar aca y aunque mis probabilidades de
vencerte sean minimas, te enfrentaré. Pero primero libera al Jilguero y
rompe ese pasatiempo interminable de venganza que tienes hacia mi
aldea, respondi6 Torogoz.



-He quemado tantas aldeas, he esclavizado tantas almas.... Una mas, una
menos, que mas da. Pero no me da la gana complacerte en lo que me
pides, no serds tu quien me diga que hacer.... Te lo tomas demasiado
personal. Pues bien, vénceme y salva al mundo.... o pierde
inevitablemente tu vida, sentencio el espectro y luego lanzé una carcajada
gutural.

Una explosiéon se escuché desde el interior del tronco y grandes lenguas
de fuego azul épalo brotaban del orificio, lamiendo la madera sin
guemarla. El olor a azufre era intenso. Frente al orificio, el cuerpo de
Pajaro Oscuro era tan negro que parecia un profundo abismo
engulléndose el fuego; la silueta del Jilguero agazapado al lado, traslucia
centelleos de color azul acero.

El cielo retumbaba y los reldmpagos tal cual hilos luminosos, daban
puntadas intrincadas en las nubes rojo granate. Pajaro Oscuro extendio su
ala como antena y los reldampagos descendieron, dibujando un recorrido
garrapateado para concentrarse en una chispa efervescente en la punta
de su ala. Agitandola varias veces en el aire con un movimiento oscilante,
disparo la chispa que describid una trayectoria blanca hacia el perplejo
Torogoz, quien a duras penas logré esquivarla. Después vino otra
descarga, y otra, y otra.

Torogoz tomod conciencia de que nada de su entrenamiento le serviria para
revertir o con suerte, repeler la gravedad de la situacion. En medio de la
creciente impotencia, tuvo una inspiracién, talvez pequefia pero que en
ese momento de angustia podria ser el Ultimo asidero para salvar la vida.
Del dlbum de su memoria saco las fotografias del Jilguero y todos los
sentimientos que guardaba se conjugaron en su pecho, tifiéndole las
plumas de fluorescente naranja. Un grito desbocado de batalla exploto
como la cancién no cantada.

La cantidad de decibeles era tan potente que la energia se materializd en
forma de una muralla naranja alrededor de Torogoz. La imagen era de
fantasia: el pajaro cantaba y el espectro enfurecido disparaba
interminables rafagas que se estrellaban en la barrera. La cancién
aumentaba de intensidad pero no era suficiente para vencer a Pajaro
Oscuro, quien arrecio la fuerza y frecuencia de sus rafagas. La barrera
comenzo a retroceder.

Viendo que la balanza se inclinaba hacia el lado odiado, el Jilguero reunid
valor y vold a una rama lateral para unirse a la cancion de Torogoz; de
cierta manera, su corazon la conocia, la compartia. El refuerzo sonoro
empujo al espectro a la entrada del orificio lameante del amate. Las
lineas de su silueta parecian evaporarse, observandose irregulares y
carcomidas.



En un Ultimo arranque de rabia, Pajaro Oscuro invocé la mayor cantidad
de reldmpagos que cualquiera hubiese visto y los concentrd en una
humeante chispa roja. Justo antes de dispararla, una sombra chocd a gran
velocidad contra Pajaro Oscuro y lo arrojé al interior del orificio llameante;
era el Jilguero quien no pudo evitar caer también en medio de las
violentas lenguas de fuego. Sin embargo, la descarga logro ser disparada,
traspasando el ala derecha de Torogoz.

Habia vencido y debia iniciar el largo peregrinaje de regreso con
profundas heridas en los planos natural y sobrenatural. Atras quedaba la
fogata infernal del amate y frente a él, las luces de la gran ciudad, tan
fascinantes y a la vez tan crueles que se desvanecian en procesion para
dar paso al amanecer. Durante el camino mucho murid, un poco resucito y
algo nacié en Torogoz. El afio vivido fue un tiempo sin gravedad. Es decir,
cuando las razones son claras, cualquier decision es justificada. Pero équé
se puede opinar de tantas aventuras que mantuvieron flotando a Torogoz
lejos de la realidad, sin aterrizar? éAcaso el halcdn peregrino se habria
arriesgado basandose en corazonadas sin fundamentacion? Jamas. Solo
Torogoz. Talvez por tonto o porque quizas vio algo en el Jilguero que los
mortales nunca consiguieron captar.

IV parte
El nifno poeta

Al final del horizonte se asomaba una agrupaciéon de rocas, justo lo que
buscaba para detenerse y descansar. El pajaro sentia un cansancio
distante, muy hermanado con la vaga nocién de una prolongada
permanencia en el aire. El cielo gris opaco y la fria levedad del viento
anunciaban una tormenta. Debia encontrar cobijo, pronto.

Aterrizé en la breve explanada que antecedia a una cueva tallada entre las
rocas por los topos del tiempo. Se miraban pisadas, residuos
desperdigados de carbdn y algunas piedras arrastradas de un lado a otro,
pruebas de que alguien vivia ahi. Del fondo oscuro de la cueva emergio
una pequeia figura. Iba descalzo y usaba una manta blanca como tunica
anudada a un lado, dejando desnudo el lado izquierdo del pecho. Era un
niflo de pelo liso, un poco largo, que le cubria buena parte de la frente.
Sus 0jos eran negros y rasgados, nariz pequefa y esbozaba una sonrisa a
medio camino. El color cenizo de su piel delataba alguna grave
enfermedad. Saludoé con la mano en alto y dijo:

-Vienes a tiempo, la tormenta esta cerca y seguro tienes frio. Acércate y
prepararé fuego. ¢Cémo te llamas?.



El pajaro dijo su nombre mientras el nifio apilaba unos lefios en forma de
volcan a la entrada de la cueva. Tres chispazos provenientes de unas
piedras rompieron la incipiente oscuridad y de un pufiado de yesca seca
nacié una pequefia flama que fue invadiendo lentamente el cuerpo de los
lefios. Convidando al pajaro del calor danzante de la fogata, el nifio
retomo la palabra. Comenzé a llover.

-Parece que estas desubicado. No te preocupes, cuesta un poco encontrar
el rumbo en este llano gris sin principio o final. Te acostumbraras.

-Debo regresar a casa, ésabes tu como salir de aca?, preguntd el pajaro.

-Si, aunque estamos lejos, respondio el nifilo sentandose a un lado del
fuego.

-¢Y que haces aca?, volvio a preguntar el pajaro intentando sacar un poco
de platica.

-Hace mas de un ano baje de una montana para reencontrarme y olvidar.
No he tenido mucho éxito; de hecho, se ha afianzado mas, respondio el
nifo.

El pajaro también huyd del sofocante estanque por las mismas razones.
Antes de manifestar su empatia hacia la misma causa, este decidid
callarse y ver en que acababa este raro encuentro. El nifio, con un gesto
de sabiduria que dan los kilometros trotados, agrego:

-¢Sabias tu que todas las cosas vienen en pares?. Si sus vinculos son
evidentes, por mas que se pretendan alejar, tardan poco en reunirse.
Porque la verdadera complementariedad es magnética desde los mas
elevados suefios hasta la simpleza de respiracion. Pero otras veces, como
me ha sucedido a mi y creo que a ti, hay que salir a buscar en la
inmensidad con un esbozo de boceto como Unica pista de orientacion......

El niflo detuvo bruscamente su explicacion. Un punto luminoso naranja
aparecié en el lado izquierdo de su pecho, que se fue agrandando hasta
adquirir el tamano de una manzana. Introduciendo sus pequenos dedos en
la luz, hurgé dentro. Jalando con un poco de fuerza, sacé una esfera
luminosa y el pecho inmediatamente se apagd. Hizo flotar la esfera con un
ligero movimiento de mufeca. El nifio la contemplaba fijamente como si
leyera en su interior; unos segundos después, empezd a narrar.

Cuando finalizé la narracidn, el nifio estrujo la esfera. El resplandor de la
fogata delaté un gesto de dolor en su rostro mas descompuesto y cenizo.
Un violento acceso de tos himeda lo dejé temporalmente sin aire. Al
finalizar los espasmos, retomo la conversacion.



-Ella tiene nombre y sé déonde esta. No tengo capacidad o posibilidad de
traerla conmigo y tampoco he sido muy efectivo en la tarea de perderla.
Lo Unico que he logrado desde que bajé de esa montafia lejana es
extranarla mas. He caminado incansablemente, sudando todo menos la
gran tristeza que llevo dentro. Y estas esferas que ves que salen de mi
pecho..... al principio no le di importancia a palabras nacidas como olas
orgullosas destinadas a alcanzar la orilla escogida. Eran casi un consuelo,
una manera de tenerla cerca. Pero a la larga, este desahogo ha terminado
siendo una hemorragia descontrolada que se roba mis mejores trozos.
Tuve que detenerme, no me siento bien......

-Te entiendo. Yo me enclaustré en un estanque durante mucho tiempo y
el rutinario autoflagelamiento al que me sometia, afirmaba mas la
tristeza. Y cuando esta se acumulé demasiado, hui desesperado, afénico
del alma de tanto cantar al vacio. He volado infinidad de lunas y mas alla
de perderlo, pareciera que mas lo conservo, confesé el pajaro.

-Mi amigo, hemos sido nosotros quienes decidimos perdernos en busca de
atajos irrelevantes. Sin embargo, tengo la corazonada de que algo desea
que corrijamos tanto mal paso dado y rectifiquemos el significado de la
predeterminacidon bajo nuevos angulos y dimensiones, afirmé el nino mas
cenizo y jadeante.

Afuera, la lluvia arreciaba. El nifo callé y miraba sus manos como si se
arrepintiera de la autoria de algo que ellas hicieron. Una nueva luz
emergid de su pecho, no la esperaba. La extrajo con mucho dolor y a
duras penas la pudo narrar. Su respiracion era rapida, interrumpida
frecuentemente por las insolentes arcadas. Las pupilas ya no le
respondian al cambio de luces de los reldmpagos que estallaban afuera.
Profusas gotas de sudor caian al suelo, movidas por los marcados
temblores que sacudian su piel gris oscura.... repentinamente el nifio se
desmayo.

El pajaro contemplaba aténito la escena y no hallaba que hacer. Tenia dos
alternativas: volar de ahi inmediatamente, dejando al nifio morir; no, no
era tan desalmado con alguien que poseia una misma carga que recordd
en ese momento:

Si alzaba la vista, un llano de alto herbaje dorado se desplegaba hasta
difuminarse con el horizonte. Con sus alas extendidas, rozaba
delicadamente la hierba, meciéndola elegantemente; las motas y
particulas de polvo levantadas, flotaban como puntos luminosos bajo la
omnisciente presencia solar. Un revoltoso arroyo azul negro atravesaba el
campo en cuyas orillas sobresalian grandes rocas gris basalto
constantemente salpicadas por el paso agitado del agua. En una de esas
rocas estaba el Jilguero, en la plenitud de sus colores, puros y francos.



Al volar a su lado, una mirada se encontrd con la otra, revelando
complicidad dentro del plan maestro al que pertenecian. Ya no existian
cadenas. Volaron, hicieron piruetas y toda suerte de filigranas grabadas
en el firmamento. Cuando cayeron rendidos por el cansancio, repitieron el
estribillo de su cancion, la que nadie conocia o entendia excepto sus
corazones:

No hay final

Pueda que las palabras cambien de puesto
Que estén vendidos nuestros tiempos y cielos
Que la distancia empolve nuestras fotografias
Aun asi, yo regresaré y te encontraré

En cuerpo o en alma, te encontraré

Es una promesa de eternidad.

No hay final.

Solo eran ellos en sus estados mas virginales, compartiendo la felicidad
primordial. Sin fingir o pretender. Solo ellos dos. Sin embargo, el reloj de
arena dispensaba sus ultimos granos, indicando que el regalo de tiempo
tocaba su fin; planear alto, alejado de la realidad tiene su precio.
¢Injusto?, Si, mas no existia otra posibilidad.

No hubo momento idilico o palabras elocuentes para despedirse.
Nuevamente una sencilla mirada, cables indelebles que transmitian ese
profundo sentimiento que deja huellas tan patentes como para seguirlas
hasta el mas alla del alla......

Esa era la pelicula que mird todos los dias en el estanque mientras
cantaba. En un inicio cuando no era tan desquiciante, era lindo, casi una
necesidad abstraerse de la realidad disfrutando esa mezcla de recuerdos e
imaginacion. Ahora, su participacion por activo o pasivo era un opio
reminiscente tan pernicioso, doloroso e insostenible, que ya no le permitia
diferenciar su adiccion con la realidad. Después de mil y una férmulas
tratando de reinventarse, nada funcionaba contra el capricho con cara de
destino que al menor intento de escape, lo estaqueaba dejandolo
impotente con las extremidades extendidas, con el cruel rechinido de la
rueca de su memoria hostigandolo sin cesar. Por las noches, era la
decepcién de que nadie llegaba a desclavarlo. No sucedia, no ahora, no
pronto, talvez nunca. Si lo que a diario vivia no lo dejaba encontrar la paz,
¢Cual era entonces el sentido de sobrellevarlo o tratarlo de justificar?. No



tenia esperanza, estaba desahuciado.

A su lado, yacia en el suelo el nifio que todavia respiraba. Dios sabia de
gué manera lo entendia, con la Unica diferencia, una ventaja mas bien,
gue a quien el nino buscaba, moraba en otra montafa, no carbonizado en
el fondo de un amate. El nifo tenia una luz de esperanza, remota pero
real. Por lo tanto, decidié tomar la segunda alternativa: de lo mas
recondito de su pecho, extrajo la cancidon que masoquistamente orientaba
su vida. Como siempre, las notas eran espinas que herian, dolian. Aun asi,
la entond tan brillante y tan fuerte como la primera vez. Los decibeles de
su canto hacian vibrar cada molécula de su cuerpo. El viento levantaba las
hojas cercanas y las disparaba contra el pajaro. Al principio chocaban
contra él y caian al suelo pero empezaron a traspasar su cuerpo que habia
perdido definicién y volumen. Transmutd a una nube de gas que flotaba
sobre la cabeza del nifio. Dejandose aspirar completamente, lo que antes
fue el pajaro desaparecio. La tormenta ya era fino rocio en la madrugada.

El nifo tosid muy fuerte. Pretendié ponerse de pie, pero cayo en cuatro
patas sin poder contener lo que llevaba dentro: una gran cantidad de
liguido viscoso parecido a melaza que arrastraba todas las esferas que
llevaba dentro, aun las inmaduras. Quedd tendido a un lado del vomito
oscuro proveniente de sus entranas.

Lo mas extrafio sucedid: la melaza se fue juntando hasta conformar una
masa que adoptd una figura, la de un felino que se levantd del suelo y con
pasos perezosos tomd distancia del cuerpo tendido a su lado. Se volted
mostrando oscuros dientes, grunendo amenazador. Sus ojos centellearon,
delatando una salvaje intencidon. Justo en el instante que se abalanzaba a
devorar lo tendido, una luz naranja envolvié y elevd el cuerpo del nifio. El
felino de melaza huy6 asustado, adentrandose en la madrugada.

Después de pender un rato, la brillante esfera se quebré como cascaron,
descubriendo el prodigio que contenia: una figura, desnuda e infantil fue
depositada en el suelo, rodeada de un tenue halo naranja sobre una piel
rosada y sana. De la parte alta de su espalda extendianse dos plumas
negras y largas, con ocelos turquesa que se movian nerviosamente para
suavizar el aterrizaje.

Abrié los ojos, percatandose que sin la melaza, la perspectiva tenia otro
color. Llend sus pulmones con aire de libertad. El nifio poeta agradecio al
pajaro por su sacrificio. El se encargaria de cerrar los circulos, el suyo vy el
de su atormentado benefactor.



La nifa

Los gatos se adelantaron y brincaron a ocupar los asientos acostumbrados
sobre la piedra de la teta. Su ronroneo parecia reclamo a la nifa; ella
venia detras, vistiendo la sonrisa mas radiante que pudo conseguir para la
ocasion. Aunque habian transcurrido meses, ella traia la pristina
esperanza que el nino estuviese ahi como siempre.

El nifio no estaba, y la apariencia de abandono por el descuido de la
hierba y las margaritas, la embargaron de una gran decepcién; pero el
ambiente, el ambiente continuaba imperdible. A veces, en los dias de
nubarrones existenciales se preguntaba por qué sintiéndose tan a gusto
en ese hermoso lugar, decidio irse. Ahora de nuevo, presenciando la
paleta de colores y respirando el aire fresco, se desconcertaba por la
curiosidad, talvez necesidad, por regresar al rincon del que ella misma se
desconecto.

La nifia era muy querida por su alegria y llevaba una vida sin apuros, de
cierta manera, arreglada si asi lo disponia. No obstante, pequefos
abismos de afecto y uno que otro demonio que la agobiaban, habitaban en
su interior y eran voces que debia acallar; para tales fines, le venia muy
bien salir a explorar los gustos del amplio mundo. En una de sus tantas
vueltas, acabo en la teta.

La montafa que habitaba el nifio fue un hallazgo casual y jamas sospecho
que ahi hallaria paz, carifio, talvez sanacion. Cuando el carril de sucesos
iba rumbo a la estabilidad, de repente, el nifio dejé de acudir a las citas.
Ella esperd, esperé mas, luego se resignd y finalmente se marchd. Era
cierto que una semana hubo un temporal, épero después?. Volvié a
explorar y légicamente encontrd una nueva montafia con alguien mas. Ahi
decidié asentarse porque sintid constancia en la afectividad y seguridad
recibida.

Todo lo anterior era comprensible pero eso no respondia sobre su
presencia en la teta. De la gaveta revuelta de su memoria empez06 a sacar
cosas Yy las fue ordenando en grupos sobre la manta extendida de su
mente. Casualmente, el volcan grande correspondia a los detalles
prodigados por el nifio. Le encantaban sus detalles, mas nunca fueron
suficientes. Talvez se debia a esa simplista costumbre de abrir la gaveta y
echarlos dentro sin valorar su completa significacion.

Sentada en la piedra con la mente extendida, el velo de la minimizacién y
negacidon se levantaba, dandose cuenta de los vacios conceptuales en sus
decisiones. Ya era de noche y el viento empezd a soplar casi rimando.
Prestandole atencion, la nina distinguid el patrén de un soneto:



Nina hermosa de ojos entornados.

Espiritu generoso, temple indémito y corazén soleado.
Perfeccionadora de hombres en tus caminos fijos.

Brisa alegre que inspira trovas y poemas apasionados.
Déjame decirte que alla afuera

hay alguien que por ti libra mil batallas

con la exigua espada de tu sonrisa habituada,

un breve soslayo de mirada y un pufado tuyo de palabras.
Aun insiste en jurar lealtad a tu causa

con tal de recibir de tus manos, la flor y el pahuelo
qgue le confirmen ser merecedor de tu afecto y apego.
Ese devoto, solo equiparable a viejos campeadores,
mientras no lo premies, sera ausente en esta montafa.

El ruido de los gatos escarbando al pie de la piedra, sacé a la nina de la
frecuencia donde el soneto del viento tania. Ella se acercé y vio un bulto
parcialmente desenterrado, que termind de extraer con sus propias
manos. A la luz de la luna, se distinguia un caracol blanco y rayas café
envuelto en una manta amarillenta. Lo frotd esperando que le concediera
un deseo; lo sopld por si escuchaba alguna peculiar melodia. Se lo puso al
oido y tropezd con una sonoridad enorme, alguna vez audible para toda la
humanidad menos para ella.

No lo vio venir. La carga emocional era desbordante. Llord. Porque no hay
nada peor que las vendas caidas y las apuestas dudosas
desenmascaradas. Porque su falta de correspondencia hacia algo bonito le
lastraba la conciencia y aun asi, le resultaba mas conveniente ignorar.
Porque la gran verdad entre sus manos la empujaban a llorar por una
tardia maternidad. En medio de la noche, el pecho de la nifia se encendio
y un rombo color naranja fluorescente, parecido a una cometa, salié
flotando. Con gran respeto, el viento lo encamind hacia el destino
correspondiente.



V parte

La manana tomd desubicado al nifo poeta quien no tenia la menor idea
por donde comenzar a cerrar los circulos. El viento envié una suave brisa
gue le susurraba “sigueme hermanito” y asi lo hizo. Mientras volaba junto
a su guia, observé como el paraje cambiaba de color verde a café,
marcando el final del frescor y el inicio de un horno. Los arboles iban
escaseando y sus ramas secas parecian ligubres garras con el Unico
propdsito de impedir cualquier avance. Los animales vivos cambiaban a
cadaveres, luego a carcasas de los que colgaban musculos y piel en
girones secos; finalmente, eran esqueletos blancos concienzudamente
mondados por la desolacidn.

Cuando el calor se volvié intolerable y el aire dificil de respirar, comenzé a
volar de noche. Al amanecer se detenia por comida y bebida, que también
escaseaba a medida avanzaba. Se arrimaba a troncos escualidos,
aprovechando trocitos de sombra que le permitiesen dormir un poco
mientras pasaban las duras horas de calor. Cercano al atardecer, se
despertaba sudado como si tuviera fiebre y desgastado por el cansancio,
la falta de alimento y la deshidratacion sedimentado en su cuerpo.

Un dia se alentaba por algun detalle diferente al paraje o el clima y al
siguiente, todo seguia siendo igual o peor. Se desesperaba intentando
resolver una adivinanza sin santo o sefa y cada vez mas se orillaba
peligrosamente al punto de decision entre continuar por honor o dejarse
llevar por el tacto aterciopelado de la muerte, un destino mucho mas
agradable que el actual. De un tiempo atras, el sabor a derrota solo le
provocaba apostasia hacia cualquier tipo de espiritualidad. La factibilidad
jugaba en su contra y aun asi resistia, empujado por una fuerza
misteriosa.

Eventualmente, volé en automatico, sin nocidn del tiempo y distancia
recorrida, hasta que la fuerza misteriosa claudicd y se estrellé
inconsciente en la arena. Ahi lo asaltaron las tres clarividencias.

1

El nifo estaba de pie en la punta de un pefasco. Frente a él, una
oscuridad profunda de la que emergian dos cosas: unos 0jos rojos que
refulgian como braseros y las palabras proferidas por una voz gutural, que
eran casi una violacion a sus oidos.

"¢Addnde vas, nifio poeta?, iqué sigues buscando, una persona, una idea
o un delirio?. De ti salieron palabras para rastrear un destino, ¢han
vuelto?. Has levantado castillos construidos a punta de tu sangre, sudor y
lagrimas, ¢los habitas? Vuelas de aqui para alla correteando un
sobrenombre, estimulandote con flecos de una historia insatisfecha,
tarareando en soledad una estrofa de una cancidn sin cantar, éte



satisface?. Buscas afanosamente la amplia sonrisa que te dé sentido, la
mirada que te indique el camino, las manos calidas que te anclen al suelo,
y no hallas nada. Debajo de esa gran esperanza a la que te aferras, una
arafa de dudas y ansiedades te oprime el pecho porque temes. Temes
que lo buscado resida definitivamente en la montafa que te rehusas
divisar. Temes que la pista, la sehal que justifica esa esperanza nunca
flote a tu orilla. Temes que el cuerno que anuncie su llegada nunca suene
o no lo oigas. Temes que tus esfuerzos por prevalecer le importen a ella tu
otro cuerno. Temes que la supuesta predestinacion sea ficcion.
Jajajajajajajajaja, temor, temor, temor. Eres igual a tu habitante interior,
que nunca aprendid, jajajajajajajajaja......crees que no hay final. Tonto, el
mundo se escapa como agua entre tus dedos y si te fijas solo te quedan
gotas a las que aferrarse....”

Le habian leido el alma y oir sus propios miedos en boca ajena, escocia
profundamente. Un reldmpago irrumpio la oscuridad y en ese instante, la
inmensa masa oscura de 0jos rojos adquiria un cuerpo, el de un ave negra
furibunda que se abalanzaba hacia el......

2

Un llano de alto herbaje dorado atravesado por un revoltoso arroyo de
aguas azul negro estaba frente a él. Vold en direccién inversa al curso del
arroyo hasta toparse con una pared de piedras pulidas y betas de musgo,
de la cual escurrian cordones de agua que se juntaban en el suelo para
formar el cauce oscuro que recién acababa de remontar.

Roded el nacimiento del arroyo, siguié un largo sendero y divisd un
bosque. Acercandose al conjunto, se percatd de una particularidad: eran
robles que en lugar de hojas tenian letras, rojizas, amarillas o cafés, todas
de colores otonales, colgadas o caidas en el suelo, formando una alfombra
gue crujia a cada uno de sus pasos. La luz penetraba por manojos entre
las ramas creando un ambiente sobrio, no del tipo triste sino de aquel
confortable al que siempre se desea volver. El aire era tan brumoso y
espeso que podria cortarse una rebanada y comerla con todo y sus
chispitas brillantes de pequefias mariposas. No obstante, se respiraba
ligero, suavemente frio y perfumado a madera y floral después de la
lluvia.

El amigo viento, acelerado y constante descendié de las grandes alturas
como si fuese lanzado por un ser superior e ingreso al bosque, galopando
robusto entre los arboles, bramando un nombre. A su paso arrancaba
letras de las ramas y levantaba las del piso, acarreandolas hacia las
alturas de donde provenia. Las letras volaban veloces y en el flujo rapido
de la corriente, como si ya supieran su puesto en la vida, se ordenaban en
palabras, estas en oraciones y estas en esferas luminosas que se



alejaban. "Con que asi se forman las esferas...", pensé el nifo.

Atraveso el bosque hacia una arista de terreno, similar a una terraza, en
la cual estaba construida una pérgola de madera y techumbre con
jazmines blancos colgantes. La pérgola era una caseta desde la cual se
vigilaba el limpido lienzo celestial en el que se estampaban valles, lagos,
bosques, el mar y algo que nunca habia visto en su vida: las estrellas mas
grandes y brillantes, mas que una noche despejada.

Habian tres cosas resguardadas debajo de la pérgola que también
llamaron su atenciéon: primero, una fuente de piedra pulida, con un plato
poco profundo de cuya orilla sobresalian tres picos equidistantes con un
orificio en la punta. Segundo, una especie de artilugio metalico color cobre
sobre una base hecha de la misma piedra de la fuente, que ensamblaba
multiples aros concéntricos que giraban alrededor de varios ejes, los
cuales tenian pequefias esferas insertadas que también se movian. Y
tercero, un reloj de arena. Frente a la pérgola, confluyeron varias rafagas
ululantes que se juntaron para formar una turbulencia. El viento
comparecio.

-Hola hermanito, Te presento el lugar donde nacen los versos que salen
de tu pecho. Este es tu corazon, gentil e ingenuo, esplendido y repleto de
imaginacion. Tu escogiste este lugar, sembraste cada bellota y
seleccionaste la paleta de colores. Este es tu punto de partida.

"Durante un buen tiempo, tu corazén fue oscuridad. Todos los
sentimientos puros que nacian de ti, se fueron distorsionando. No sé por
gué pero tus esferas traian rabia que se acumulaba como escoria sin que
te dieras cuenta. Cuando la toxicidad fue demasiado, caiste enfermo y no
pudiste continuar el viaje. Gracias al sacrificio del pajaro, expulsaste la
escoria de tu sistema y recuperaste la pureza dentro de tu corazon.

¢Ya viste las estrellas? Lindas, verdad?. Son diferentes a las de tu
realidad, nunca se apagan del firmamento. Y al igual que la luna con las
mareas, influyen constantemente en tu forma de actuar y pensar. éNunca
te has preguntado por qué algo o alguien te “late” mas que otros? Y
cuando sientes ese escozor en tu pecho, tampoco te preguntas por qué te
empleas mas a fondo?. Son estas estrellas que se corretean en circuitos
césmicos, que se alinean y juegan a la geometria. Te convierten en un
matraz donde se mezclan tus humores vitales en proporciones alquimicas
para intensificar o trasegar tu comportamiento, para voltearte como
calcetin, para que vueles, encalles o naufragues. O dime tu, épor qué
caminas con confianza en rumbos desconocidos?. No es magia o instinto
quienes te mueven caprichosamente. Se llama astroquimica la vitalidad
gue galopa en la sangre de tus venas..... Es el algoritmo que ordena tus
palabras, el origen de tus esferas y de la cancion no cantada, la razén del
sacrificio del pajaro o la fuerza misteriosa que ha traido a la mitad del



desierto”.

En ese momento se movieron las esferas del artilugio metalico, quedando
todas perfectamente alineadas. De los picos de la fuente manaron tres
chorros de liquido a presion, colores blanco, transparente y rojo,
encontrandose en el centro del plato de la fuente a medio metro de altura.
El punto de encuentro era un destello cuyo ultimo pulso obligd al nifio a
cubrirse los ojos con su antebrazo. Cuando cesod, cayo al plato una piedra
roja con un suave sonido seco. El nifio la tomé con sus dedos indice y
pulgar, sintiendo un correntazo a lo largo del cuerpo. El viento continud:

-Esa es la piedra de tu corazoén. Es un regalo para que puedas concluir tu
viaje. Péntela en el brazo. Ella te guiara y dara fuerza para escapar de tus
mas oscuros extravios

El nifo colocd la piedra en su brazo derecho, a nivel del biceps. De la
piedra salieron filamentos metalicos que rodearon ajustadamente el brazo
en forma de brazalete. El viento hizo su argumento final:

-Conozco la direcciéon de los afectos de ambos, e involuntariamente
aunque lo nieguen, los dos ansian un reencuentro que cierren sus circulos
positivamente. Eso no sucedera en el futuro préximo; para mientras
terminan de enfrentar el mal, les tocara jugarselas con circulos abiertos.
No se preocupen y confien en la astroquimica. En su momento, las
esperas, las tristezas, las pruebas, los esfuerzos y silencios, tendran su
significado y desenlace. Buena suerte hermanito, prosigue tu jornada.

La turbulencia se dividié en rafagas componentes y se marcho silbando en
varias direcciones, dejando al cielo con las estrellas deslumbrando como
nunca.

3

Le molestaba el sol directo a su cara. Cuando terminé de despabilarse,
reconocio el pequefo estanque donde todo comenzd. Los almendros de la
ribera y las nubes del cielo reflejaban su imagen en el agua quieta,
perturbada solo por el picoteo de las inquietas libélulas que tocaban la
superficie y luego se perdian entre los juncos en empalizada.

Del follaje de uno de los almendros, se asomd un pajaro de plumaje
verde, celeste tornasol, amarillo y negro, con dos largas plumas de raquis
desnudo y ocelo ancho que sobresalian de su cola. Vold para posarse
sobre una piedra grande y de su pecho emergid un trino suave y hermoso,
una cancion no cantada que por la forma en que pausaba los versos y



retomaba los estribillos, daba impresion que cantaba a dueto con alguien.

Pero no habia nadie méas que el mudo estanque y un espectador, a quien
se le estrujaba el corazdn con cada verso porque los llevaba incrustados y
aun recordaba el universo de supernovas luminosas tragadas por
inmensos agujeros negros que aun le palpitaban dentro. Porque la pelicula
que corria en los ojos extraviados del cantante, también corrid por los
suyos. Aturdido, el espectador se acerco a la piedra lo mas natural que
pudo. El pajaro detuvo el canto.

-Yo conozco tu cancion, dijo el espectador.

-¢De donde?, si esta es una cancidén que solo la conoce alguien especial,
replico el pajaro.

Alguien especial..... si, ahi estaba palpable e invisible entre los dos aunque
morase en el hueco de un amate. No pudo soportar la tentacion.

- ¢Me dejas acompahfarlos?.

Tampoco hubo sorpresa por parte del pajaro ante el uso del plural, quien
asintié y reanudé la cancién. El espectador tardd un poco en incorporarse
al trio, no por falta de practica, sino por la emocién. La primera nota fue
como hallar la miga inicial de un rastro oculto dejado para reencontrarse
con algo querido y perdido, evadiendo todo esquema analitico de
negacion. Automaticamente, las subsiguientes notas desvelaron la
identidad del fantasma entre los dos. La cancion saltaba los muros del
tiempo al revés.

...... No hay final

Pueda que las palabras cambien de puesto

Que estén vendidos nuestros tiempos y cielos

Que la distancia empolve nuestras fotografias

Aun asi, yo regresaré y te encontraré

En cuerpo o en alma, te encontraré

No hay final.......

A medida la cancién expiraba, ambos tomaron conciencia que se
aproximaba el momento que tanto odiaban, ese en que el invitado
invisible se marchaba. Trataron de estirar la cancién lo mas que pudieron

pero se los comié la onda expansiva de la partida. Hubo un instante de
silencio. El pajaro se disponia a repetir la cancidon cuando el espectador lo



interrumpio:
-Ya no sigas mi amigo, te haces dafo.

-¢Qué mas dafio existe ademas de venir aca, rogar su regreso y nunca
recibir respuesta?. Aun asi, aqui estaré hasta que suceda, musito el
pajaro.

-¢Por qué?, preguntd el espectador.
-No pierdo la esperanza, respondio el pajaro.
Qué dificil era hablar con un espejo necio y quebrado.....

-Estoy seguro que posees la esperanza mas grande del universo. Sin
embargo, todo posee una ventana y si la pierdes o no la encuentras, no
correspondia asomarte por ella. Quisiste llegar lejos, dar todo y moriste
en el intento; ahora deja de preguntarte si mas adelante la oportunidad
volvera. Talvez si, talvez no. Las incertidumbres son anclas que nadie
deberia cargar. Mejor aprende a llevar tus estacas como flor perfumada en
la solapa, con honor y pasion en cada uno de tus suefios, dormido o
despierto, aqui o alla.

Cuanto habria apreciado el espectador esas palabras antes de aislarse.
Seguro el curso de la historia habria dado vuelta.

-Te propongo algo, continud el espectador, la noche todavia es joven y sé
gue no quieres regresar a casa. Compongamos una nueva cancion, una
diferente.

La estatua que era el pajaro accedié a la propuesta. El duo tejié un nuevo
canto, igual a una larga frazada que en esa particular noche fria que
compartian, les daria nuevo calor, proveniente de un amor perenne y
generoso. Sus pechos fueron una fluorescente fogata naranja azuzadas
por la inspiracién en medio de la negra noche.

Cayo la noche.

Desvistete de los enojos y tristezas del dia,

toma tu almohada y ven a este rincon

a oir mi cancion.

Duerme mi nila hermosa y siente



el mar lamer tus pies perfectos,

respira el tranquilo salitre que lo borra todo

y te sentiras mejor.

Duerme mi nina hermosa y escucha

los versos que encierran las gotas de la lluvia,
todas hablan de ti, de tus colores y dulzura.
Seguro te sentiras mejor

Duerme mi nina hermosa e imagina

que el viento premia tu misterioso encanto,

con infinidad de besos y caricias invisibles

y te sentiras mejor

Duerme mi nifia hermosa y vuela rapido,
dejando atras las nubes de tormenta.
Apresurate que la tarde perfecta espera

y te sentiras mejor

Duerme mi nina hermosa y juega

con las estrellas colgadas en el tablero del cielo.
Muévelas con el dedo para armar tu propia constelacion
y te sentiras mejor

Duerme mi nifa hermosa y mira

que tus anhelos olvidados o nunca cumplidos
han regresado en la margarita que adorna tu cabello

y te sentirds mejor



Duerme mi nifia hermosa y hazte ovillo oyendo esta cancion.
Aungue no me veas, aqui estaré en un arrullo perpetuo
Peinando con el corazon tu pelo suelto

para que siempre, siempre te sientas mejor

Amanecia y la cancién de cuna asi quedd terminada.

VI parte

Un rastro largo en la arena, como de serpiente infinita, quedaba atras
bajo el sol abrasador del desierto. El nifio poeta de alguna manera pudo
cruzarlo y ahora estaba frente a una enorme montafia de grises laderas y
pico nevado.

Algo extrano le estorbaba en el brazo: al tocarselo, era la piedra roja
incrustada en el brazalete metalico, igual a la de su clarividencia. O sea,
no fue un sueno, él lo vivié en verdad.

A unos pasos de donde estaba, se formaba una pequefa posa de la cual
bebié agua hasta saciarse y lentamente se introdujo en ella para asearse
y templar su cabeza dispersa. Luego del bafio, encendid una fogata y al
lado del fuego se sumidé nuevamente en un profundo letargo.

Desperté todavia desubicado pero ya repuesto de la misteriosa travesia.
¢Qué hacia ahi?, se preguntaba. Considerando lo que el viento dijo en una
de las clarividencias, la respuesta era fuertemente astroquimica. éQué
otra cosa podria ser?. Por lo tanto, seria de esperar que en algun lugar
cercano hubiera pistas que condujesen a una explicacién y habria que
explorar los alrededores. Como las corrientes de aire estaban desbocadas
y no se sentia en condiciones fisicas de resistirlas, prefirid6 caminar y no
volar para ser mas minucioso en su busqueda.

Un ruido ensordecedor alerté al niflo poeta: era una avalancha de nieve y
tierra que descendia rapidamente, arrastrando todo lo que encontraba a
su paso. El nifio atestigud la fuerza de la enorme ola lodosa que se
precipitaba al fondo de un acantilado cercano. Quedaba claro el peligro
ineludible: la montana no daria facilidades en revelar sus secretos a los
forasteros. Aun asi, emprendid el ascenso.

El fuerte viento hacia que con cada paso dado, retrocediera dos; ademas,
los agravantes del frio y el perezoso transito del tiempo, no eran de gran
ayuda. A lo lejos, muchos arboles achicharrados regados en las laderas
servian de percheros a miles de cosas que parecian hojas multicolores.



Acercandose, se dio cuenta que eran una infinidad de cometas retenidas
en las ramas. ¢Qué significaban y como habian llegado hasta ahi?, se
pregunto.

Los temblores descontrolados de sus miembros lo obligaron a detener el
avanzado ascenso y sentarse haciéndose ovillo para retener el calor de su
cuerpo. La piedra roja del brazalete comenzé a brillar e intuyd que algo
importante podria estar cerca. En un maximo esfuerzo, se levanté y
continud guiado por la intensidad del brillo de la piedra.

Hacia ratos que la parte gris de la ladera quedaba atrds y ya caminaba
sobre nieve; la cima estaba cerca, la podia divisar. A unos metros de la
punta de la montafa, se erguia el Ultimo arbol de la montafia de cuyas
ramas pendia una cometa color naranja que bailoteaba atrapada con el
tipico ruido de las veletas. El brillo de la piedra era mas vehemente que
nunca.... la cometa era la razén de su presencia ahi.

El niflo poeta se acerco y extendié su mano para desenredar la cometa
cuando el escalofrio de un mal presagio recorridé su espalda: detras del
pico aparecié una estela negra que bajaba ondedndose como mantarraya
en camara lenta, plantandose frente al nifio. Era la misma ave de la
primera clarividencia, la misma que el pajaro enfrento en el amate y a
duras penas le sobrevivid. Las brasas infernales de sus ojos escupian odio
cuando bramé:

-{Pensaste que habia muerto y que te dejaria en paz?. {¢Qué no has
aprendido que la maldad es refractaria y nunca duerme?. Te ves diferente
pero sé que tu habitas ahi dentro, Torogoz. Esa maldita madrugada en la
gran ciudad tuviste suerte; hoy vengo a reclamar tu alma de una vez por
todas.

Abriendo su pico ampliamente, exhald una columna de viento caliente y
huracanado que hizo caer en cuclillas al nifio poeta, forzandolo a
retroceder varios pasos cuesta abajo. Se levantd adolorido y puso sus
antebrazos en cruz. El ave volvid a exhalar sus vientos que chocaron
contra la defensa. La piedra del brazalete brillaba con intensidad: un paso
al frente, dos, tres, avanzaba, recuperaba el terreno perdido. Cuando el
ave intenté arreciar su maligno soplo, la piedra roja lanz6 un destello,
dandole el vigor necesario para continuar ganando terreno. El demonio
alado detuvo su inefectivo ataque y mascullaba insultos ante la inesperada
resistencia. Ambos contendientes resollando por el esfuerzo, quedaron
frente a frente, aguardando quien haria el primer movimiento.

Un rugido irrumpio la escena.
De la nada, aparecio el felino de melaza quien se puso al lado del ave

negra. Carcajeandose descontroladamente, el ave ascendié unos metros y
cayo6 en picada para impactar el cuerpo del felino. La melaza engullo al



espectro. Ambas materias se convirtieron en una amalgama negra sin
forma que comenzd a convulsionar en el suelo. La masa se amoldo,
alargandose primero y luego extruyendo cuatro prolongaciones que
conformaron las patas con las que se puso de pie. De la parte superior
media de la espalda, reventaron un par de alas. De un extremo, una
fuerte cola de ledn y del otro extremo, una cabeza de pajaro con los
mismos o0jos rojos. Abrid el pico, permitiendo que el ronco alarido
retumbara el lugar con sus oscuras credenciales. Era el grifo.

El grifo y el nifio poeta corrieron, lanzandose al choque. El sonido fue
brutal. A pesar de la diferencia en tamafos, el nifo poseia una fuerza
considerable pero no lo suficiente para evitar que el grifo lo envolviera
entre sus zarpas. Cayeron abrazados al suelo y rodaron mientras el nifio
esquivaba los picotazos humedos de melaza. En un rapido movimiento, se
separdé del cepo de las garras.

-Jajajajajajajajajaja, éSolo eso tienes?. éCon tan poco has venido a
enfrentarme?. Muere entonces y entrega tu alma, se jacté el grifo.

De los ojos del grifo salieron disparados sendos haces de luz, tan intensos
gue desintegraban todo lo que se interponia a su paso. El nifo poeta abrio
sus piernas como compas y concentrd su energia en el grito de batalla del
pajaro que se materializé en una gruesa y densa muralla naranja para
oponerse al impacto de los rayos de la bestia. Funciond en la pelea del
amate pero esta vez no, los rayos reventaron en pedazos la muralla.

El nifio tenia costras de melaza, tierra y sudor adheridas en buena parte
de su anatomia. El grifo emitid otro alarido, equivalente a un millar de
almas gritando de terror y salté repentinamente, lanzando un zarpazo
lateral. El nifio se desplomo hincado, con el brazo izquierdo goteando
sangre que alimentaba un charco en el suelo. Estaba desconcertado pero
no podia perder tan facilmente la moral: juntd fuerzas y se abalanzé con
gran velocidad para embestir al grifo con plena potencia.

El golpe atontdé al grifo quien en respuesta soltd una serie de zarpazos
alocados, que el nifo evadié agilmente pasando de largo. Quedando
detrds del animal, roded su cuello pegajoso con el brazo herido y cerrd la
argolla aferrando la mufieca con su otra mano. El estrangulamiento
provoco que el grifo encabritado, zarandeara al niflo como banderilla en
ventisca hasta romper el candado. Ambos cuerpos se separaron y en ese
instante el nino poeta supo que esta vez tenia pocas probabilidades de
salir bien librado de este formidable enemigo, que mas temprano que
tarde lo desgarraria hasta la ultima fibra de carne.

El nifio poeta agaché la cabeza y comenzé a cantar la composicién de la
segunda clarividencia. La astroquimica fluia en marejadas: el resplandor
de la piedra del corazoén era tan intenso que invadia la totalidad de su



brazo derecho, convirtiéndolo en un miembro de color rojo translucido.

El grifo dispard sus rayos nuevamente, con la intencidon de desintegrar
definitivamente al nifio; la vibracién en el ambiente expresaba la potencia
del ataque. Entonces el nifio levantd su mirada: sus ojos expelian llamas
naranja fluorescentes. Alined su brazo como fusil en direccién al enemigo
y dispard una rafaga de esferas rojas que colisionaron contra los rayos. Se
formod una bola de energia que se agrandaba porgue ninguno de los dos
cedia en su afan de sometimiento. Finalmente estallo.

Se levantd una nube de humo que al disiparse, dejé ver al nifo jadeante
con el brazo rojo pulsando, volando en la parte alta del campo de batalla y
el grifo herido en suelo firme, viendo al cielo con sus ojos carmesi
electrificados. Preparandose estaban para un nuevo ataque cuando un
estruendo se dejo escuchar: a causa del ultimo ataque, una buena parte
de la cima se desprendid y grandes pefiascos rodaban hacia ellos. El nifio
en el aire pudo evadir las enormes piedras pero el grifo no logré librarse
de la avalancha, arrastrandolo impetuosamente hacia la base de la
montana.

El nifo poeta quedose flotando en el cielo un rato, esperando que el grifo
se liberara del amasijo que yacia abajo excretado. La tapa de lodo y
piedras era demasiado gruesa para sobrevivirla. La bestia estaba muerta o
aprisionada por la eternidad. El brazo y los ojos del nifilo poeta volvieron a
la normalidad.

Casi en la penumbra, dirigié su atencién al arbol donde colgaba la cometa;
todavia continuaba de pie. En vuelo silencioso se acercd y con sumo
cuidado liberé la cometa. En uno de los bordes de su dorso, pudo leer un
mensaje. Era algo que no esperaba, que no vio venir. Alzd la vista al cielo,
las estrellas brillaban mas que nunca en una particular formacioén; la
piedra del brazalete vibraba en modalidad de afirmacion. La astroquimica
otra vez. Llord.

El sol ya se escondia en el horizonte y no existiria mejor momento para
finalizar la mision encomendada por el viento en su clarividencia. Solté la
cometa para que el viento la hundiera entre los colores oficiales del
atardecer. El pajaro y el nifio rompieron sus cadenas. Por tanto, el nifo
poeta era libre.

VII parte

En una de las tantas noches de retorno a casa, el nino poeta sonNd que
habia escrito un libro sobre administracién de pantanos. ¢Cudl pantano?
se preguntd, si nunca habia visitado o vivido en alguno. Pensandolo
mejor, el pantano no era un lugar fisico con manglares y cocodrilos, sino



la ciénaga en el que fue hundido por el tiempo: el tiempo preparandose y
luchando contra seres malignos, el tiempo con el alma pendida por un
hilo, el tiempo sometido al desgaste fisico y mental, el tiempo
esforzandose a tope sin ganar nada, el tiempo estaqueado en soledad......
tiempo, tiempo, maldito tiempo sin gravedad. El nifio poeta solo quiso un
rato de felicidad; ahora queria llegar a casa y existir en paz. En un ataque
de furia, se desahogé en voz alta sin necesidad de esferas:

Tiempo, eres mi enemigo,

Tu tiréanico galope no permite

preferencias, retrocesos o paradas;

siempre haces que llegue tarde

y me repartes nada o la peor parte.

Tu estela me obliga a preguntar

neciamente que sucedera cuando todos,

ella, la tarde o el mar se hayan ido de aca.

Las respuestas que proporcionas

en tu incesante esmero por borrar

tesoros de rostros y finalidad,

levantan ampollas de ansiedad.

Me mantienes atrapado

en un juego desleal del que

apuras la permanencia de la alegria

para que las penas ocupen su lugar.

Por ti tengo paredes kilométricas

rellenas con rayitas que llevan la cuenta

de lagrimas amargas una infinidad



por tanto otofo sin primaveras

conmigo cautivo en prematura soledad.

Te encanta a mis esperanzas agasajar,

organizandoles fiestas

que cruelmente en el ultimo suspiro

te pintas solo para sabotear.

Soy la novia de pueblo que te fascina burlar.

Por ti, el pasado me azota sin cesar,

sus heridas en el presente no puedo curar y

las cicatrices, si es que ocurren,

en el futuro me desfiguraran.

Vete tiempo a machacar alguien mas.

Mejor confiaré en el caos atemporal

En ese instante, en la pérgola de su corazén, el reloj de arena cayo al
suelo y se congelaron inspiracion, letras y esferas. Lo que no midié es que
al renegar del tiempo, la astroquimica perderia su marco de referencia. El
metronomo de la naturaleza continuaria conduciendo el compas de las
estaciones por ejemplo, pero el metrénomo astroquimico del nifio poeta se
detendria y la otrora luz de la piedra roja de su brazalete menguaria
indefinidamente. Mucho quedaba enterrado con el grifo....

En algln punto de la jurada atemporalidad, el nifo poeta camind a un rio
cercano para asearse. Viendo su reflejo en el agua, el efecto del veneno
del monstruo que él llamaba tiempo, habia calado feo. No era cuestién de
envejecimiento, de la ausencia de versos, auras, pechos encendidos y ojos
llameantes; era cuestion de monocromaticidad. Viéndolo fijamente, su
reflejo descolorido le hablé:

-¢Sabes?, el que hayas repudiado al tiempo, no significa que este haya
desaparecido. El sigue transcurriendo y tu sigues desperdiciando vida en

la nada de la apatia.

-Entonces dejaré que transcurra y que me avise cuando sea el momento



de irse de este mundo, dijo con indiferencia el nifo poeta.

-Lo peor de todo es que por evadirlo, apagaste tu corazén. ¢Ha valido la
pena?.

-No he tenido sobresaltos y para mi, es suficiente.

-¢Solo y amargado es suficiente?. Tonto, nunca superaste la ciénaga,
espetd el reflejo.

Si hubiese aceptado las ausencias y privaciones con deportividad y una
sonrisa, si no hubiese bajado los brazos durante el Ultimo periodo
indefinible de tiempo, su vida habria sido una simpatica experiencia, digna
de detallarse en el manual del buen administrador de pantanos. De
aquella gloriosa astroquimica, poco quedaba; aun asi, tenia que despertar
del letargo.

-Terminemos bien esto, sentencid el nifio poeta.

En su corazodn, el reloj de arena se enderezé y el tiempo volvid a circular.
Regreso a su casa. Pondria en orden sus pertenencias y emprenderia un
viaje, uno que ya habia hecho antes de la nifia, el pajaro y la
atemporalidad. Aunque presentia un final, se ilusiond por la nueva
aventura y ni cuenta se dio cuando ya tenia los pies en polvorosa,
transitando rutas que recordaba de un ayer distante. Rumbo al mar.

El nifio acumulaba muchos dias levantandose mas temprano de lo normal,
falto de algo imposible de explicar y mucho menos acallar. Ese dia en
particular, se desperté agobiado: no podia quedarse quieto, concentrarse
0 sostener un pensamiento independiente de esa desazdn. Desesperado,
saliéo a caminar con la firme conviccion de sudandola, evacuaria esa mala
condicién mental. Salié, camind y la noche lo pilld todavia intranquilo; por
eso decidido no detenerse hasta serenar su convulso espiritu. Y los dias se
sucedieron uno tras otro, apilando mas dudas del tipo existencial: (Qué le
faltaba, fé, conocimiento o placer?, éLe faltaba algo abstracto o material,
permanente o temporal?. Entre mas vueltas daba, mas se enredaba.

Camind y camind hasta que la tierra se convirtié en arena, el frescor en
calor y las coniferas en palmeras. Arribo a una pequefa playa semilunar.
El mar. Verlo era mejor que las historias y su imaginacion. Corrid hacia el
agua y cuando esta le llegé al pecho, se zambulld entre la espuma de las
olas. Cuando se cansod, salié a echarse boca arriba en la arena y se durmié
arropado por el calor solar.

En su sueho percibié una presencia que lo despertd. Entrecerrando sus
0jos y usando una mano como visera, enfoco a un viejo atezado, de pelo
cano y ralo, que lo miraba con semblante afable, igual que un abuelo
complaciente. Era de complexion delgada y fibrosa, e iba vestido con un



manto amarillento que alguna vez fue blanco.

-Hijo, équé haces?, {qué no ves que te dara insolacion? Ven conmigo a la
sombra.

Caminaron hacia un grupo de palmeras donde el viejo habia levantado
una ramada con un par de hamacas colgadas. También tenia un pufado
de cocos agolpados en montafa, una pequefia empalizada de piedras en
el suelo para hacer fogatas y varios aparejos de pesca. Al fondo, una
barca curtiase placidamente en la playa.

El viejo prepard diestramente unos pescados, atravesandolos con unas
ramitas para asarlos hasta el punto crocante exacto. Abrieron unos cocos
y comieron sencilla pero espléndidamente, platicando sobre cosas
banales: quienes eran, de donde venian y que noticias tenian de otras
partes. Entre tanta chachara, se instalaron la noche y el cansancio.

-Ya has salido de pesca?, preguntd el viejo.
-Solo en rios, respondid divertido el nifio recordando la experiencia.

-Entonces vayamos a dormir porque mafana antes del amanecer,
saldremos a mar abierto y me ayudaras a recoger unas redes, dijo
bostezando el viejo ya enrumbado a una de las hamacas.

Todavia estaba oscuro cuando el viejo y el nifio se hicieron a la mar. Los
primeros albores dejaron ver los flotadores de las redes sobre la negra
superficie marina. Se acercaron a un primer grupo de flotadores y
afianzando los del extremo, el nifio y el viejo jalaron con fuerza la red
para subirla a la barca. Entre las luces de la red, venian atrapados un
montdn de pescados que ambos liberaban con cierta dificultad. El sol ya
estaba alto e intenso cuando terminaron de recoger las otras dos redes.
Con la barca a tope, el cambio de marea y el sol alto, debian regresar
pero todavia podian tomarse un rato de descanso antes de remar.

-Dime muchacho, ¢Por qué siempre estas tan triste?, cuestiond el viejo.

Con la mirada perdida en el horizonte, el nifio trataba de sintetizar en un
par de oraciones un universo de confusiones.

-Algo me falta que no logro identificar.
-¢Y has podido identificarlo aca?
-No.....

-Hijo, todos tenemos agobios y andamos por ahi, buscando solucionarlos.
A veces se puede, a veces no,; es peor ser inconsciente de ellos. Si te



conformas con vivir ajustado a lo que trae el dia, respeto tu postura si
tienes tiempo a tu favor para desperdiciar. Pero te daras cuenta que el
tiempo es finito y eventualmente lo lloraras.

-¢Tu que lloras?

-No siempre fui pescador. Digamos que me dedicaba a transportar cosas;
era un oficio triste. Un dia, en un bosque encontré a un pajaro mal herido.
Lo curé, le dediqué mi atencion, le conté mis secretos. Ingenuo yo porque
me traiciond: huyé robandose uno de mis tesoros. Quedé vacio y
nuevamente solo. Sin embargo, al destino le encanta jugar a las
volteretas. Volvi a encontrar a ese pajaro, recuperé mi tesoro y lo maté.
Puedo ser cualquier cosa, menos poseer una naturaleza homicida y esa
pequefia cosa despertd las oscuridades mas impensables de mi alma.
Desde entonces, vivo con remordimientos. Al principio era insoportable,
ahora es un dolor lejano que me acompanha.

-¢Como haces para sobrellevarlo?

-Lo que te diré, trabaja para mi, no sé si para ti. Te liberas de
remordimientos y agobios haciendo aquello que desde un primer
momento te regale felicidad. Olvidate de la prudencia y arriesga hasta las
pertenencias mas intimas de tu identidad. Ya veras que los lastres no te
volveran a asolar. Lo hecho, hecho esta; llora, patalea y promete que no
te vuelve a pasar. Luego, retoma el camino, vivelo con intensidad aunque
no sepas adonde vas a terminar. ..... Nada le debes al mundo, él te debe a
ti porque tu lo haces mejor. Vamonos ya, que el mar nos volcara.

Los dias de pesca y bafho fueron balsamo sobre la atribulada mente del
nifio, que encontrd un pedacito de paz en un lugar inesperado. Pero como
las fugas son lujos temporales, debia volver a casa. Saldria al amanecer
del dia siguiente.

Inquieto e insomne por el viaje, el nifio se levanto y fue a la playa a matar
las horas antes de su partida. El cielo era azul lapislazuli y el fulgor de la
infinidad de estrellas tan grandes, tan vivas, delineaban el horizonte
perfectamente. El viejo le sorprendié dandole una palmada en la espalda y
con el esfuerzo propio de los afnos, se senté a su lado.

-Con un camino largo por delante, deberias estar durmiendo.

-Pensar en tanta cosa que me espera, espanté mi suefio.... la vida no
puede dejarse en pausa para siempre ¢verdad?, dijo el nifio con un toque
de sorna.

-Jejejejejejejejeje, no, no se puede. Bien sabes que las mismas aflicciones
gue hoy evades, en estos momentos estaran esperando con cuchillo en
mano tu retorno. Tendras que luchar contra ellas y seguramente te



dejaran heridas incurables, imagenes recurrentes y miedos reflejos. Pero
si te lo propones, podras con todo; solo procura no recibir demasiados
golpes justificandolos con falsas ideas de predestinacion.- El nifio ajustd
sus piernas para ponerse de pie cuando la mano del viejo lo detuvo.-Ten,
toma esto.

Era un caracol de color blanco con franjas cafés, mas pequefio que un
dedo gordo.

-Cuando sientas tristeza, pontelo al oido. Lo he llenado con canciones del
mar, para que recuerdes tu estancia aca y tranquilices el espiritu.
Lamento no haber sido de mayor ayuda en tu busqueda.... Una dltima
cosa, no importan nombres ni resultados, importa la lucha, lo que queda.
Buena suerte muchacho.

El nifio termind de ponerse en pie y se marcho.

El nifio llegd al mar de madrugada. El mismo azul lapislazuli del cielo y las
mismas estrellas grandes y vivas, lo recibieron gritando su ascendente
astroquimico. Camino con las suaves olas lamiéndole los tobillos hasta
comparecer al sitio donde el viejo lanzaba una red al agua girando su
cintura.

-Hola nifo, icomo has crecido!. Pensé que con la tarea hecha vendrias
antes. Solo a ti se te ocurre ignorar al tiempo y la astroguimica..... bueno,
no importa. Tengo un par de pescados que llevan tu nombre, jajajajaja.
Zambullete un rato mientras enciendo el fuego -, dijo el viejo.

Con tantas pruebas y peleas, el nifio poeta habia olvidado lo que era
divertirse. Una alegria indescriptible desinfectaba su alma, descartando
cualquier traza de supuracién en la espuma blanca. Desde la playa, un
grito avisaba que la comida estaba lista. Ante la mirada complacida del
viejo, el nifo dio cuenta rapida de dos crujientes pescados, tal como le
gustaban. Después del refrigerio, el viejo pregunté:

-{Y entonces, hoy si seguirds mis consejos?, pregunté el viejo.

-No es tan simple aceptar todo lo que la gente dice, aunque contenga
mucha sabiduria. Fue necesario vivirlo todo hasta la Ultima consecuencia.
Ahora vengo mi querido amigo porque mi presencia aca ya no es
requerida. El tiempo me arrollé y la astroquimica me abandond. Cerraré
este capitulo y comenzaré otro, dijo el nifio soltando un gran suspiro.

-De cierta forma entendia ese empecinamiento tuyo por continuar. No
podia intervenir en tus decisiones, solo darte pequefas ayudas. Si te
preguntase cudl era tu agobio o en qué acabd la blusqueda de tu razén,
creo que todavia no tienes una respuesta firme. Sin embargo, aprendiste
lo mas importante: nadie tiene respuestas, solo experiencias que tu



corazon intimamente interpreta. Todo gracias a la astroquimica. Vamonos
ya entonces. Por cierto, bonitas alas, te seran utiles en la nueva travesia
hermanito.

Al finalizar sus palabras, el viejo se disolvié en distintas rafagas de aire
componente, adelantandose hacia el nuevo destino. El nifio poeta con un
esbozo de sonrisa penso “gracias por tu fidelidad amigo viento”.

El niflo poeta se sentd en la playa a contemplar el inicio del amanecer. Le
sorprendié que de su pecho, clausurado de larga data, nacié una esfera.
Al nomas salir, se disolvié para adoptar la forma de una nifia morena con
vestido blanco de tirantes y dos alas que salian de su espalda, las del
Jilguero. Se veia tan linda, con esa luminosidad propia de las
ensofaciones recurrentes. La nifia de pie frente a él, dio un pequefo
brinco y suspendida en el aire, tendié su mano para volar juntos. Y
volaron como siempre lo desed. En el aire, el nifo poeta tomd las manos
de la nifa y por fin declardé su amor:

-¢Sabes?, dijo el nifo poeta, un dia mi corazén reconocid el tintineo de
una llave que ajustaba exacto en la chapa de su puerta. Eras tu la dueia.
La astroquimica hizo que mi muchacho rojo decidiera hacerte su vocacion
a tiempo completo. Planificé ser paciente, valiente, generoso y constante
con tal de perseguirte a través de los mil infiernos dispuestos, porque
sabia que te detendrias en algin momento y ahi te convenceria que
abrieras la puerta y te quedaras para comprobar que solo late de amor
por ti. No hay final.

El concierto de canciones, la de cuna y la no cantada, emergieron de dos
pechos naranjas. La intensidad de los decibeles comenzd a desprender
pedacitos de color de la escena que el viento los sopld hasta conceder un
blanco e impoluto lienzo. Los circulos se cerraron aunque no fuese real. A
recomenzar.

Epilogo

El blanco del lienzo llevaba un tiempo insondable, repeliendo los intentos
de plasmar un color porque todavia dolia la leccion. Un dia, el lienzo tuvo
conciencia de un fugaz aleteo en su esquina inferior. Con curiosidad, se
revolvid para ver de qué se trataba: era una pequefa nina, de piel
suavemente acaramelada y ojos mas brillantes que los luceros. Llevaba
puesto un vestido azul profundo, estampado con todos los astros
moviéndose. Batiendo sus alas blancas de lechuza, la nifia timidamente se
asomaba por el lienzo como si se tratase de una ventana a otra realidad.
Viéndola, el blanco decididé desistir sobre su refractariedad y permitid la



entrada del nuevo color.
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