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Capítulo 1

   Esperando que pasara la lluvia junto a varias personas más que nos
refugiábamos bajo un pequeño techo, algunas notas musicales del
concierto de Jazz sonaban aun en mi cabeza, ambientando el rato. Cerré
los ojos recordando la pasión con que tocaba el bajista y podía escucharlo
tan fuerte y claro que por un momento creí que estaban tocando de nuevo
en el salón del fondo. Abrí los ojos y busqué con la mirada a través del
recinto hacia el salón donde había sido el concierto, pero todo estaba
vacío. Incluso la lluvia había pasado.

   Noté la calle húmeda y los árboles que soltaban gotas como pisadas
musicales que seguían en mi cabeza. Me sentía diferente, había
demasiado silencio alrededor. Extraño, ya que este lugar por lo general
está concurrido. Di unos pasos por el camino de costumbre, y noté que
mis zapatos provocaban eco aún aquí, estando al exterior, frente al
auditorio al aire libre.

   Avancé un poco y algo al centro de la tarima llamó mi atención. Incliné
la cabeza y bajé un poco mis lentes para asegurarme que no era porque
estaban sucios, y descubrí entonces que había una cubeta de pintura.
Voltee hacia todas partes y seguía siendo tan extraño que no hubiera
nadie. Traté de recordar si el objeto estaba ahí antes o no y el tema
perdió mi interés ya que probablemente la habría olvidado algún
trabajador. Pero mi curiosidad no fue tan fácil de satisfacer, así que tenía
que saber de algún modo por qué estaba ese contenedor ahí, solo, sin
ninguna otra herramienta de trabajo alrededor excepto la punta de una
brocha que se asomaba desde el interior.

   Comencé a acercarme, acompañado por el eco de mis pasos buscando
alguien que me diera alguna explicación. El lugar estaba desolado.

   Subí con dificultad la tarima teatral y caminé hacia la cubeta
descubriendo que el contenido de su interior no era normal sino un líquido
reflejante, parecido a la pintura que se usa para espejos. Me incliné y con
precaución moví un poco la brocha confirmando mi teoría; esta sustancia
provocaba una extraña sensación de vacío. Saqué del interior la brocha
notando que las pequeñas gotas que caían dejaban manchas de varios
colores y una vez convencido que se trataba tan solo de pintura, como
cualquier niño haría, necesitaba un lugar donde apreciar el resultado.
Busqué con la mirada alrededor si había alguien como quien se cuida de
una próxima travesura y al verme solo, frente a una enorme pared blanca
al fondo del auditorio, no pude abstenerme de sumergir la brocha en el
interior asegurándome se empapara de suficiente líquido, y escurriendo, la
llevé hasta aquella pared donde comencé a sacudirla de manera errática.



   Logré mi cometido al ver la pintura escurriendo, pero no quedando
satisfecho repetí un par de veces el proceso y descubrí que no se trataba
de lo que había pensado, sino que lo que se impregnaba con cada
mancha, era la silueta de una mujer.

   Tras el asombro, corrí hacia el bote y remojando la brocha de nuevo
volví a la pared y terminé de trazar aquella silueta que me tenía atónito,
la pintura hacia sola mayor parte llenando espacios vacíos, dando forma a
esa mujer escultural de cuerpo delgado con las piernas estilizadas más
bellas jamás antes vistas. Una vez que se formó en su totalidad, volví al
centro y sentándome junto al bote introduje la brocha en su interior.

   Pasé minutos admirándola, lleno de preguntas en mi cabeza.

   Estaba agotado y aun así me era imposible apartar un segundo la
mirada de aquella imagen cuando un relámpago seguido de un impactante
trueno en el cielo me hizo sobresaltar de mi hipnosis. La lluvia venía de
nuevo. Miré al techo de lona considerando salvaguardar del agua aquella
obra de arte.

   Comenzó de nuevo el caer de las gotas y su arrullo me llenó de paz.
Intenté disfrutar de nuevo con la mirada pero me di cuenta que la silueta
de la mujer había desaparecido, dejando tan solo una sombra en su lugar.

   Trataba de comprender aquel suceso cuando sentí detrás un par de
brazos delgados que se deslizaban entre los míos… deseaban abrazarme.
Lleno de miedo intenté lanzarme hacia el frente, luchando de manera
inútil por levantarme ya que apenas conseguí huir a gatas hasta la pared
del fondo, donde giré hacia ella e intentando recuperarme del susto hice
un nuevo intento por levantarme pero mis piernas no respondieron,
dejándome sentado a merced de ella quien lo sabía y permanecía en
cuclillas con una bella pero despiadada sonrisa, mientras yo me aferraba
asustado de espalda a la pared. Se levantó despacio sin apartar nunca de
mí su mirada, pero tampoco podía esquivar la suya y dejar de admirar su
belleza.

   Otro fuerte relámpago apagó toda luz alrededor, dejándome envuelto en
una oscuridad total. El miedo se apoderó de nuevo de mí y traté de
pensar con lógica deduciendo que se trataba de un apagón de luz causado
por la tormenta, pero segundos después, un relámpago más fuerte aun
me dejó ver un haz de luz que la alumbraba al centro del escenario,
parada junto al bote de pintura, en la misma pose que la había
descubierto hace unos minutos antes en la pared.

   Ahí estaba ella de perfil, inclinada sobre una pierna estirada y otra un
poco levantada dejando apreciar la silueta de sus muslos, sus delgados
brazos colgaban y tenía la cabeza agachada con el rostro cubierto por esa



larga cabellera.

   Un relámpago más dio entrada una melodía que comenzó a sonar en las
bocinas del auditorio. La reconocí de inmediato, “Adagio”. Trataba de
asimilar lo que ocurría cuando comenzó a bailar por el escenario de un
lado a otro con el haz de luz siguiendo sus movimientos, mientras yo
hacía lo mismo con la mirada. Agitaba los brazos con fuerza a ratos y
otros con movimientos suaves llenos de melancolía en sinfonía con la
melodía. No podía creer lo que veía, gozaba de cada gesto, cada sonrisa,
cada expresión y cada momento que iba y venía por momentos en los que
se sentaba junto a mí con ternura, sonriendo llena de felicidad con ese
cabello que se agitaba en cada movimiento. Era como si su cuerpo gritara
tantas emociones a la vez.

   Perdí el temor gracias a la melodía, y en una ocasión de tantas que se
acercó, se recostó sobre la madera deslizando su cabeza frente a mis pies
que mantenía encogidos, pegados a mis piernas. Al verla recostada de
esta manera me llenó de emoción y no pude resistir la tentación de
tocarla y no sabiendo a qué me enfrentaba, estiré mi mano para acariciar
su cabello. Se levantó de inmediato para seguir bailando mientras yo
sentía como se deslizaban las gotas de pintura entre mis dedos hacia la
palma de mi mano y pude sentir entonces la lluvia y el viento que
arreciaban buscando arrancar el techo que nos cubría.

   Los tonos de la melodía aumentaban conforme la lona cedía y dejaba
pasar el agua por algunas partes del escenario donde comenzaban a
formarse cascadas. Ella huía con sus movimientos de un lado a otro
esquivando el agua, pero comenzó a resultarle imposible, por lo que se
desvanecía un poco con cada salpicadura de agua.

   Comprendiendo el peligro que corría me levanté a prisa e intenté
acercarme a ella resultando esta una tarea imposible ya que cada vez que
lo intentaba, me eludía.

   El torrente la iba dejando sin espacio hasta que arrancó el techo y la
lluvia me envolvió por completo, desvaneciendo aquella hermosa silueta
del escenario. Lleno de melancolía grité y corrí hacia ella, pero no había
más que un pequeño charco de pintura diluido, que desaparecía
lentamente hacia el fondo.

   La lluvia se fue, y con ella, aquella mujer que no sé por cuánto tiempo
que pasó me llevó a soñar con pintura, música y danza.

   Levanté la mirada del suelo una vez que había desaparecido por
completo y con la cabeza empapada por la lluvia descubrí que ya no
estaba solo. La gente corría por pasillos y calles, y hasta una persona me
preguntó si estaba yo bien ya que la lona terminaba de caer llena de
escombros. Entendí que era peligroso estar ahí arriba, así que ayudado



por la gente bajé y corrí de nuevo con ellos a esperar que pasara la lluvia.
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