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Capítulo 1

Avalancha

El despertador sonó con fuerza. Miles de ojos humanos se asomaron por
la ventana. La luz del sol hace tiempo que no me visita. Cada día, cada
segundo nace un ser humano en la Tierra. Ya no da abasto. El padre del
padre y el último hijo. Todos miran hacia mi habitación. Voltee, mis pies
chocaron con la pared de concreto. Mis costillas, mi torso, mis pectorales
flácidos se ajustaron al poco espacio que existe entre mi cama y la
muralla. No era suficiente, ya que más a la derecha existía un hueco, un
espacio abierto donde poner una puerta. Con fuerza empujé la espalda del
vecino, quien intentaba soportar la presión de los demás hombres y
mujeres que convivían en los pasillos.         
-Información: nació Septiano- dice el alto parlante. La muralla tembló, se
desquebrajó y yo ahí profundamente asustado. Nace un niño más y mi
habitación desaparece. Todos serios se miran entre sí, los ojos giraban
tranquilamente, como si fuese todo normal. Mi respiración se agitaba, el
mareo venía. Me senté en la orilla de la cama. Mis pies estaban doblados,
la distancia entre el borde de la cama y la muralla que cerraba mi
perímetro era muy pequeño. Siquiera podía darme el lujo de sentir un
calambre. Unas tablas sonaron. Era la puerta que venía. La puerta que
compré demoró días, pero al fin la traen. De mano en mano fue llevada
hasta mi habitación. -Al fin podré disfrutar de una vida digna- me dije. Las
manos y pies de mis vecinos rebosaban en el pasillo, todo parecía
reventar. Mano tras mano la puerta navegaba perdida entre un mar de
brazos, piernas, dedos, espaldas, granos, pelo, vellos humanos que no se
contradecían entre sí, sino más bien se coordinaban como si fuesen uno.
Asomé mi nariz que con suerte llegaba al espacio vacío donde se pondría
la puerta. -Soy el único que intenta vivir una vida normal...- seguí
murmurando. El vecino de espaldas se dio la vuelta y me ayudó a poner la
puerta. Era hermosa, del último árbol, del corte final, de esencia
penúltima. Cerré con furia, ni siquiera agradecí. Respiré al fin mi propio
aire. Me senté en la cama. Solo me faltaban las cortinas para no ver
aquellos ojos que se plasmaban en la ventana. Me senté a sentir aquel
sonoro respiro de millones de seres inertes. -Ya no llueve- me dije.

No sé lo que esperaba, hubiese respondido, mas me sentí infeliz. No
puedo seguir tan solo. Encendí el reproductor, sonó una canción, me sentí
vacío. Me di la vuelta, siquiera necesitaba recrear mi mano derecha y
observar las imágenes para sobre estimularme. Lo hice. Mi cuerpo
desfalleció sobre la cama, me arrepentí de haber hecho eso. Mi soledad no
justifica las pocas ganas de conseguir mujer. Soy un buen partido, tengo
murallas y una puerta que me separa del resto, que me deja pensar. Sin
embargo, para qué quiero tener un hijo. Esto no es vida, no puedo llenar
de niños un mundo sobre poblado. Me siento confundido, me serví un



poco de té y comí pan tostado con mermelada. Los ojos miraban, sin
hambre, sin ganas de pedir, seguían mis movimientos al pie de la letra.
        
-¿Qué les pasa? ¿Acaso no quieren? ¿Quieren saber qué sabor tiene? ¡A
mierda...!- una vergüenza poderosa me invadió. Casi impropia, pero era
mía, solo mía. No existe recepción ante mi sentimiento, los ojos seguían
inanimados, estáticos.
-Información: Nació Octavio- mi respiración se agitó. La presión sobre la
puerta estaba llegando a su punto cúlmine. Los tornillos se desprendieron.
La ventana se fragmentó y las espaldas, las manos, los pelos de hombres
y mujeres presionaron la cama. El impulso me empujó hacia la muralla
que también se destruyó. La puerta cayó. Se desarmó mi mundo, la
invasión era mi fin. La respiración de todos los seres que entraban por
cada uno de los flancos y yo luchando. Mis brazos y mis piernas parecían
mezclarse con las de los demás.           
-Así que al fin caíste.- me dijo un vecino.    
-No se burle, es algo trágico lo que me pasó. No estoy acostumbrado a
estar tan cerca de la gente.- Le comenté.       
-Baltazar- lo miré extrañado y volvió a hablar- mi nombre: Baltazar.      
-Gracias- solo me digné a responder.          
-¿Tú nombre?- me preguntó            
-Garco- sonrió Baltazar        
-Supongo que hay tanto nombre usado que da igual que suene
cacofónico- trató de tocarme el hombro, pero no podía moverse muy bien.
Los ojos de los intrusos se asomaron nuevamente y sonreían
amablemente ante mi presencia. Un brazo pasó cerca de mi nariz. Trataba
de mover el dedo meñique, mas no sabía cuál de todos era.       
-Baltazar ¿No crees que es necesario, no sé, eliminar gente?- Observé a
mi lado, pero nadie se inmutó, nadie me miró con rabia.     
-Nadie te acompañaría, todos estamos conformes en el estado en el que
estamos. Vivimos más de la cuenta, nadie se pelea con nadie, todo
nuestro cuerpo está desechando toxinas mediante un proceso que crearon
los científicos. Nos alimentamos de estas pastillas que transforman esas
toxinas. Todos estamos en lo correcto. ¿Para qué quieres cambiar la
situación? No seas aguafiestas. Al fin no hay hambre en el mundo, no hay
pobreza, todos somos uno y tú quieres eliminar gente. Despierta hombre-
la rabia no alcanzó su tope y su rostro escasamente endurecido volvió a
su origen sonriente. Un pie se instaló en su mejilla.          
-En algún momento esto tendrá que quebrarse. Alguna enfermedad por la
cantidad de muertos o el mismo sol quemará a la gente que está más
arriba.         
-Ellos tienen protección y los muertos flotan a través del espacio.
Pensamos en todo, mientras tú gastabas tu dinero en comprar divisiones.
Todos tus gastos no sirvieron de nada, todos esos días escribiendo
ensayos para que no se aburrieran los topos de abajo, ahora los ves- miré
sin entender.
-Aquí con nosotros, todos nosotros somos tu pago, Garco.-Me dio un poco
de risa su mediocridad y reí de buena gana. Un culo se posó en mi frente. 



-De todas formas quiero ver al presidente- le dije mientras sacaba al
hombre sentado sobre mí.        
            Mientras nos movíamos entres los seres, entre las piernas no
depiladas de mujeres y hombres, niños y niñas, pensé en voz baja:- Me
duelen los pómulos.
-¡Presidente!- Gritó Baltazar cuando llegamos a lo más bajo del edificio.
Observamos una pequeña habitación que estaba rodeada por matones
que aguantaban el peso de todos los humanos. Nos abrieron un pequeño
espacio y pudimos tocar tierra. Con suerte se abrió la puerta hacia afuera.
          
-¿Qué ocurre?-preguntó el presidente, que se encontraba con dos
mujeres.      
-Tenemos un problema con este humano- Baltazar me apuntó.   
-¿Qué es lo que quieres, hijo?- lo miré indignado, celoso de lo que podía
tener.
-Me da asco este maldito mundo ¿cómo no se puede dar cuenta que ha
adormecido a la humanidad con sus propuestas?- su sonrisa no se
apagó.    
-Deberías agradecerme. Mi gobierno hizo desaparecer el SIDA, le dio la
posibilidad de que los ancianos vivieran el tiempo necesario, no hay
guerras, no hay escasez de comida, agua, ni siquiera la necesitan. Nadie
siente ganas de matar a otro, todos son felices, tenemos sexo las 24
horas del día sin morir. Además todos los medicamentos provienen de
plantas y químicos sustancialmente inofensivos al cuerpo humano.- Se
tocaba el pecho con orgullo.       
-¿Y los de arriba? ¿Acaso no tienen derecho de vivir?- El presidente
solamente movió la cabeza.        
-Son gente que ya vivió suficiente, la vida eterna es una quimera- Dijo
Baltazar.           
-Información: Nació Noviano- Los gorilas que sostenían a la muchedumbre
se derrumbaron. La pequeña habitación fue destruyéndose.         
-¿No lo ve? ¿Por qué no conquistamos el universo en vez de quedarnos
aquí?- Le grité al presidente mientras lo tomaba de los hombros para
alejarlo de mí.  
-Porque preferimos pensar en el bienestar de la gente y no quisimos
averiguar cómo llegar a Marte, que es el planeta que nos podría servir-
Noté que al decir eso hizo el gesto de entre comillas. La desesperación se
transformó en un frío intenso, la respiración latente y de todos los seres al
pie de la letra. Comencé a subir con desesperación. Di saltos sin
cansarme. La droga en el aire me hizo sentir en el cielo, me alimentaba
con cada bocanada. Los saltos eran cada vez más altos, observaba el sol y
a algunos cuerpos calcinados que esperaban con ansias desaparecer en el
espacio exterior. Cuerpos de todo tipo se atravesaban en el camino hacia
aquella libertad mientras empujaba los brazos de una señora. Un rayo de
luz que se multiplicó en colores y yo sin poder respirar. El sol distribuyó
mi cuerpo, me tomé el cuello, sofocado por un éxtasis perverso. La
libertad me ahogaba. Sonreí como nunca y luego pensé:-Me duelen los



pómulos.
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