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Capítulo 1

MI OTRA MITAD

Vivir aprisionado, encerrado, es de las mayores fobias de cualquier
persona. Estar atado a una situación no favorable, debe ser lo peor. Por
eso la gente tiene miedo de hacer cosas en contra de lo establecido, no
porque sean incorrectas, si no por lo mal vistas que son para otras
personas, y por el castigo, el miedo al encierro. Para Marco, todos esos
miedos son cosa de niños. No hay nada peor que ser prisionero de ti
mismo. Petrificado, horrorizado. Era, de nuevo, el momento donde una
oscuridad recorría su columna como una corriente eléctrica, abriéndose
camino desde lo profundo de sus entrañas. Soló y encerrado en la negrura
y el calor de su habitación. Marco yacía sobre su colchón, apretando las
rodillas contra el pecho. No podía huir, no podía enfrentarlo. Era imposible
pelear contra la otra persona, no se le podía detener, solo esperar lo peor.
Ya había pasado en tres ocasiones. Tenía una secuencia: primero,
escalofríos, eso le avisaba que se aproximaba; lo segundo, saltos de
tiempo y lagunas mentales, estaba en la oficina y al siguiente parpadeo
aparecía al otro lado de la ciudad, sin recordar el recorrido. La tercera
parte era lo peor, era cuando sucedía lo indeseado, no había patrón u
horario fijo. La primera vez despertó en una habitación que en su vida
había estado, semidesnudo, con un pequeño brazo cortado sobre su
pecho. Cuando retomo la consciencia y vio lo que había sobre de él, pego
un salto acompañado de un grito ahogado, exasperado, vio sangre a su
alrededor. Quito el brazo de y se levantó con cautela. Vio un rastro de
sangre que cruzaba la habitación, el final del tramo lo tapaba una cama.
Sin otro remedio, siguió el camino, sujetando el brazo en su mano. El
cuarto olía mal, las paredes estaban manchadas por humedad y moho, la
alfombra tenia extrañas manchas pegajosas. Al acercarse a la cama vio
que del filo se asomaba un pequeño pie. No quiso mirar, se tapó los ojos
con la mano y se movió lento. Quería salir de ahí, pero quería asimilar lo
que pasó, a quien pertenecían los miembros. Se acercó más a la cama y el
camino de sangre gano volumen. Un paso de descubrir la verdad. Conto
hasta tres.

-Uno, dos, ¡tres!

Brinco hacia el otro lado de la cama y la imagen lo impresiono tanto que
sus piernas dejaron de soportar el peso de su cuerpo. Llorando, gateo al
cuerpo de su sobrino de ocho años. El chico estaba desnudo, sin un brazo
y con varias puñaladas en el abdomen. No pudo controlarse más, y corrió,
corrió y corrió. El lugar fue un motel barato en los suburbios de la ciudad.
Sin hacerle caso a nadie, huyo de ahí. Corrió como nunca antes en su
vida. Paso tres horas así, hasta llegar a su casa, exhausto y atormentado,
se encerró en su habitación y durmió por tres días. Cuando despertó era



otra persona.

La segunda ocasión fue dos años después. Abrió los ojos en la azotea de
un edificio en ropa interior. No había sangre en el piso. Solo había un
cuerpo acostado a unos metros de él, una mujer desnuda con las piernas
abiertas y los muslos rojos, su cuerpo tenía moretones, chupetones y
mordidas hasta el punto de sacarle sangre. Tomo su brazo para checar el
pulso, pero ya no había vida en ese cuerpo, en su cuello marcas de
estrangulamiento. Instantes más tarde, Marco se dio cuenta que se
trataba de una ex novia. Se tiro al piso a llorar, no podía permitir que eso
siguiera pasándole, así que le pidió a su esposa que lo atara mientras
dormía. Así pasaron cinco años. Años de paz, salvo por las pesadillas y los
recuerdos que no paraban de acosarlo.

Su otra mitad estaba hambrienta de sangre, fue cuando se percató por
primera vez de los síntomas, de los múltiples escalofríos durante el día, y
más tarde, las lagunas mentales. Las ataduras no sirvieron, ya que lo hizo
de día. Despertó está vez con su ropa habitual bajo un muelle. El olor a
sal y el agua en sus piernas lo despertaron. Esta vez no se alteró,
permaneció tranquilo, esperar lo peor se había convertido en rutina. De
inmediato busco un cuerpo. Cerca de él, en el mar, había un par de
cangrejos dirigiéndose a un bulto bajo el agua, fue a asegurarse. Era una
persona mayor, la frente del tipo salía del agua con algunos cabellos
blancos, con cuidado, metió sus manos en el agua y jalo el cuerpo fuera
de ella, había muerto ahogado. Era su padre.

Se odio a sí mismo, era un peligro para todos, había matado a su propio
padre sin ser consciente de ello. Lamentándose, dejo el cuerpo ahí y fue a
casa a contarle a su esposa. Realmente la amaba, temía por el día en el
que se levantara y estuviera su cadáver junto a él. Ella debía amarlo
también, quizás hasta más, en especial por aguantar esos sucesos, nadie
en su sano juicio se quedaría con él. Nadie podría amarlo jamás de esa
manera. Esa fue la última vez que su otra mitad se apodero de él, de eso
habían pasado diez años. Diez preciosos años sin que asaltaran su cuerpo.
Hasta el día de ayer, tuvo un salto. Recupero la consciencia sentado en la
fuente de un parque, lo último que recordaba era que compraba donas en
una panadería cerca de su casa. No llevaba nada en las manos, miro a su
alrededor y al interior de la fuente, nada sospechoso, no había evidencia
de que hubiera hecho algo su otra mitad. Tomo un taxi que lo llevo a casa
y se encerró en un cuarto. Años atrás, especializo una habitación para que
no se pudiera abrir por dentro, así todos estarían seguros de él.

-¡Marco! ¿¡Que está pasando!? ¡Respóndeme!- grito su esposa del otro
lado de la puerta, dándole golpes-¡dime Marco, ¿¡Qué sucede!?

-¡Vete, veté lejos!- respondió Marco.



-No puedo dejarte aquí- dijo la mujer con un hilo de voz.

-Solo correrás peligro. No quiero hacerte daño.

-No me harás daño, amor. ¡Pelea! Tú eres el dueño de tu cuerpo.

-No se puede pelear contra esto. Debes irte, no me perdonaría si algo te
pasara.

-¡No puedo! No voy a dejarte solo, prometí no abandonarte y no lo haré.
Te amo demasiado como para hacerlo.

Las palabras taladraron la cabeza de Mark.

-Yo también te amo. Pero por favor, vete.

-Deja de estar de necio. ¿Qué le hiciste a la puerta? No puedo abrirla por
fuera.

-Trabe la puerta con un sillón. Lárgate, ya he hecho daño a muchas
personas, no podría vivir con otra más en mi consciencia.

-Debes de dejarme entrar- dijo su esposa llorando-. Yo te ayudare.
Vamos, sé que no me harás daño. Confió en ti.

-Amor, Dana. ¡MATE A MI PADRE! La otra persona podría matar a quien
quisiera.

-Yo elegí esto al estar contigo, vamos, abre la puerta.

Marco se moría por abrazar a su esposa, tenerla entre sus brazos y nunca
soltarla. Sus ganas de verla eran más fuertes que el miedo a su otra
mitad.

-Está bien, amor. Abriré.

Quito el sillón y dijo a su esposa que abriera. Dana se abalanzo a sus
brazos, juntos, se sentaron en la cama.

-Tranquilo, todo estará bien- dijo Dana, recargo la cabeza de su esposo en
su hombro.

-No lo estará, solo mira lo que he hecho.

-Eso no lo has hecho tú.

-Claro que sí, es como mi parte malvada, solo piensa en las personas que



mate, como eran.

-Tu padre fue un abusivo en tu infancia, a tu ex novia la encontraste en tu
cama con otro hombre. A todos les tenías cierto resentimiento, pero ¿a tu
sobrino por qué?

-Por envidia, supongo, nosotros no podemos tener hijos, así que mate al
hijo de mi hermano, así él no tendría un hijo tampoco.

Se abrazaron con más fuerza.

-Entonces no me harás daño, no tienes nada en contra mí.

-A ti te amo. No te lastimaría nunca siendo yo mismo, pero no lo sabemos
de la otra persona, no la conocemos.

-Es parte de ti, es la otra mitad que niegas, son todos tus sentimientos
negativos, tú nunca reclamas nada, eres una de las mejores personas,
necesitabas desquitarlo.

-¿Matando gente? ¿Matando a mi padre?

-Lo siento, era solo una teoría.

Marco había pensado en quitarse la vida en múltiples ocasiones, pero
nunca tuvo las suficientes agallas, pensó que se podría solucionar, pero
fue imposible. Tendría que andar cargando eso por el resto de su vida, y
su esposa tendría que llevar parte de ese peso. Pasaron horas abrazados,
quien sabe cuántas, pues a Marco ya le estaban saliendo los primeros
pelos de barba cuando despertó, su esposa se quedó dormida. Aun tenia
sueño, los parpados se le cerraban, pero si dormía quien sabe que
pasaría. No supo cuando pasó, pero en un parpadeo quedo dormido.

Había muy poca luz y hacia frio. Cuando abrió los ojos, noto que estaba
recostado en graba. Desnudo y manchado de sangre, lo había hecho otra
vez. Miro a su alrededor buscando una víctima, pero no vio a nadie. Sin
embargo, la sangre en su cuerpo le decía que si lo había hecho. No se
percató, pero estaba sobre unas vías de tren, en el carril de enfrente
había sangre en la tierra y un pedazo de tela blanca. Su esposa llevaba un
vestido blanco. No lo podía creer, mato a su esposa, o eso era lo que
parecía. Se arrodillo y golpeo el riel del tren tan fuerte como pudo, se
quebró los nudillos. En uno de los golpes, sintió una vibración que cada
vez era más fuerte, al cabo de unos segundos una luz se acercaba a él, el
ruido del motor era cada vez más molesto. No se movió, era su hora.
Cerró los ojos y grito el nombre de su esposa mientras el tren arrollaba a
los dos habitantes del cuerpo. Encontraron los restos en la mañana. Se



hizo el procedimiento y lo enterraron en el cementerio de la iglesia donde
se casó. No había ninguna tumba junto a la suya.
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