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Capitulo 1

“Soy una parte de todo aquello
que he encontrado en mi camino”
Alfred Tennyson

SENAS DE IDENTIDAD

I

En ocasiones el suefio nos lleva hasta el desvario, provocandonos una
agitacién tal que nuestro cuerpo ya no descansa, inquieto, deambulando
por tortuosos caminos, que siéndonos reconocibles, pasan a transformarse
en paisajes peligrosos, oscuros, agrestes, que en nada facilitan nuestro
reposo.

La soledad y lo desconocido son engranajes del miedo.

Tal es asi que raro es elegir por voluntad propia acometer retos que
reunan esas propiedades. Quienes se deciden a ello son espiritus libres y
valientes, algo temerarios y puede que con algun punto de excentricidad.
Personajes siempre avocados a destinos peculiares, con frecuencia
dramaticos, meritorios en ocasiones y hasta con logros que les elevan al
mas alto reconocimiento.

Los que alcanzan ese final de premio y éxito dan por bueno todo lo
pasado. Los vitoreados pronto olvidan sinsabores, tragedias y lo perdido
en el camino. Para los que fracasan, con frecuencia les va la vida, pero
siempre les queda la soledad.

AUn y con todo, la peor situacién es encontrarse sélo y desconocerse, no
saber quién se es y no tener siquiera a quién preguntarle.

Es la soledad interior y exterior. Carecer del sentido de la propia esencia,
desconocer tu identidad, supone, sin duda, la mayor de las zozobras.

Esta sensacidon es humana, aungque por extension, se la atribuimos a
nuestras obras, nuestro arte, nuestras propias ciudades y pueblos, a todo
lo cual, si carece de identidad, lo consideramos falto de alma, vacio o sin
sentido.

I1

Aquella madrugada desperté envuelta por brumas grises y pesadas. Todo
era silencio. Me incorporé, giré la cabeza a un lado y otro, me froté los



ojos para alejar las entretelas del suefio y conseguir traspasar las nieblas.
Nada. Estaba perdida, sola, confusa, sin siquiera una linea de horizonte a
la que agarrar y orientarme. Sin embargo no senti panico, era dificil de
entender, pero la calma me transmitid paz, como si susurrase en mi oido
una melodia antigua conocida, que hasta me sorprendi6 al notar como
dibujaba en mis labios un amago de sonrisa.

Fue extrafo, aunque cansada, me sentia a la vez ligera, como si mis
huesos fueran de ave o pudiese vencer la gravedad a capricho. No tenia
frio o calor. Me encontraba extrafiamente bien. Nunca antes experimenté
algo igual. Me crei capaz de todo y al instante dudaba de mover siquiera
un dedo. En ese momento me supe fragil, pequefa vagando sin control en
un espacio enorme, que pese a todo queria descubrir.

La sensacion de vacio y la falta de referentes avivaron en mi la inquietud
infantil de la desorientacion o la pérdida. Todo alrededor era una niebla
perezosa, que muy despacio se movia de un lado a otro, como si
explorase mis costados, acariciandome y provocando, a un tiempo, mi
asombro y mi repulsa.

Me senti aislada, casi desterrada del mundo real. Hasta donde podia ver
todo era velado y tenue, lo que favorecia mas si cabe el desasosiego de
esos primeros momentos.

Recordé charlas apasionadas y razonamientos antiguos, en buena parte
concebidos desde una prolongada observacion de la naturaleza, en los que
se defendia con vehemencia la ley de compensacién, aquella segun la cual
cuando uno de los sentidos flaquea o incluso se pierde, los otros se afanan
en ganar informacién util para el ser vivo afectado. Las opiniones
disconformes sostenian con empefio el quitar valor a los sentidos,
considerandolos maestros del engafio y timadores del ofuscamiento.

No pretendia sacar conclusiones al respecto, al contrario, cualquier cabo al
que agarrarme era bueno. Si algo echaba en falta entonces eran detalles,
sefias, datos, informacion de alguna clase que pudiera utilizar para
entender mi entorno y dar conmigo.

Intenté reconocer algo sin conseguirlo, ni siquiera llegué a adivinar una
forma o un perfil definido; procuré afinar mi oido, pero la quietud era
absoluta y completa.

iSenti miedo!, quizas asi fuera el modo sutil como llega la muerte.

III

Y al instante quise aferrarme a la vida, a mi vida, buscando

atolondradamente en la confusa marafna de mis recuerdos, para unirme a
ellos como un mascardn a su proa. Necesitaba la seguridad de las cosas



conocidas para identificarme y saberme aun palpitante.

Me asaltaron todas las dudas. Estaba ofuscada, y las débiles sefiales que
traian mis sentidos apenas eran portadoras de algun aliento. La carrera
desbocada de mi corazén seguia alimentando esa loca busqueda.
Necesitaba encontrar el destello de un faro salvador que abriese hueco y
esperanza en el frio gris que me envolvia.

Decidi seguir luchando hasta agotar mis fuerzas y concentrarme en una
alerta de tal grado que cualquier lejano sonido, la luz mas pobre que
pudiese llegarme o la menor fragancia captada, las reconociera como las
bocanadas de aire fresco que levantarian mi espiritu.

En lo mas profundo de mi ser ardia una rabia contenida y ahora mas que
nunca necesaria, a la que debia aferrarme como tabla de salvacién. Seguir
despierta, atenta y, sobretodo, concentrada, era la clave que me llevaria a
encontrar respuestas y a conseguir finalmente salir del laberinto.

La concentracion fue maxima. Crei incluso, desde el portentoso
reconocimiento de mi entorno, llegar a identificar cada gota de niebla que
chocaba contra mi rostro. Era una especie de acupuntura liquida, con la
que despertar mi aletargado sistema sensorial y hacerlo comunicar con mi
entorno. Necesitaba saber que me rodeaba, donde estaba y, ain mas,
quien era.

Recuerdo incorporarme y dejarme zarandear por una suave brisa que
empezo a llegarme de repente, nerviosa por percibir sensaciones que
trajeran respuestas a la avalancha de preguntas que bloqueaban mi
mente. Fue la primera sensacién relajante en todo ese tiempo de tension.

Procuré volcar sobre el aire fresco que recibia toda mi capacidad
descifradora, olfateando con mimo y delicadeza cada aspiracion, hasta
casi masticar las pequefas porciones etéreas que atrapaba. Aumentd mi
capacidad de abstraccion de tal forma que llegaba a ver mi interior
trabajando como los alquimistas, queriendo sacar matices nuevos de
particulas fugaces, extrayendo las esencias viajeras del viento y
degustando la minima porcién de mundo que hubiese conseguido retener.

Lo cierto es que fui capaz de unir el entusiasmo al miedo, o la lentitud con
la prisa. Estaba siendo a la vez maestro sereno y nervioso alumno,
porque, en verdad, no hacia mas que luchar contra el tiempo para saber y
reconocerme.

En muchos momentos preferia cerrar los ojos y descansar del tropel de
imagenes que corrian en mi imaginacion, sin poder diferenciar la verdad
de la locura, o lo que era cierto, de lo gue me hundiria en un remolino



ciego.
IV
Y entonces me parecio percibir algo.

Aunque seguia sin ver, ni oir nada, llegaron hasta mi dos aromas
entrelazados, uno similar al olor de la brea y otro, menos penetrante, que
extrajo de mi memoria la imagen de las maderas nobles empapadas,
abriendo sus guias y sus nervios para desprender esos vapores
perfumados inconfundibles.

Las pequefas gotas suspendidas en la niebla, las maderas mojadas, la
brea de los calafates, todas las sefiales llegaban envueltas en agua. Algo
es algo pensé, y me cogi a lo Unico que tenia como si fuese un tesoro, con
la firmeza suficiente para que no escapara, aunque con la delicadeza
necesaria por no matar esta pequefia esperanza.

Comprendi, sin duda mi mundo era acuatico.

Ahora ya habia algo sobre lo que insistir. Debia escarbar en estos
confusos recuerdos, hasta unirles otros, que seguro traerian mas y sobre
los que construir mi propio reencuentro.

Apliqué, pertinazmente, el método deductivo, con la sana intencién de
profundizar en el camino que llevase a reconstruir mi propia esencia. Es
duro tener que llegar a descubrirse, pero es totalmente necesario para
sentirse vivo.

Del aroma a brea, deduje una conexién marinera, con escenas cruzadas
por embarcaciones de mil formas y tamafnos. A la claridad de alguna de
estas visiones se unié el color, aportando los rojos, los ocres y, sobre
todo, unos espléndidos dorados, que iluminaron con su brillo mi
adormilado subconsciente. La nitidez de los recuerdos me devolvio la
alegria, estaba volviendo a ser yo, recuperaba mi historia y con ella
cobraria nuevamente sentido mi propia existencia. Esto me animé a seguir
navegando a través de mi mundo acuatico, recuperando recuerdos como
si de restos de naufragios se tratase. Trozo a trozo, iria reconstruyendo el
espejo donde mirarme y reconocerme.

Del olor dulce de las maderas perfumadas intui riquezas y poder, que
enseguida me trasladaron a un lugar de palacios y artistas, de reyes y de
guerreros. Seguro. El lujo y la Corte tuvieron que ver en mi mundo. Sin
embargo estos recuerdos me llegaban lejanos, lo cual quise interpretar
como algo que nunca me quitd el suefio, era un hecho nada personal, que
entendia como unos logros asentados de antiguo, con los que
seguramente convivi y a los que apreciaba por el poso de elegancia y



nobleza que conllevan.

Tan rapidas pasaban las imagenes que se podria decir cabalgaban sin
desmayo, conformando el escenario sobre el que finalmente, eso esperaba
al menos, se levantaria el teldn y todo quedaria desvelado.

Mi imaginacion volaba de visién en vision, agolpandolas unas con otras,
relacionandolas sin motivo aparente, sorprendiéndome a veces con figuras
que, repetidamente, aparecian y se iban de mi recuerdo.

Entre esas misteriosas figuras diria que vi grotescas mascaras, cémicas,
tristes, exageradas o finamente engalanadas; altisimas siluetas robustas y
afiladas, como torreones, obeliscos o columnas; cruces, muchas cruces
cristianas; porticos extremadamente bellos y trabajados, propios de
palacetes y villas ricas; cristal tallado, tapices, sedas y gallardetes,
diferentes heraldicas y algo majestuoso, fuerte, dominante, hermoso.
Eran leones, magnificos leones, que lejos de asustarme, provocaron en mi
un bendito sosiego, como de vuelta al hogar, a lo conocido, a mi misma
esencia.

v

Buscaba mentalmente encajar las piezas que iba encontrando de mi
conocimiento perdido. éCOmo cuadrar leones en un mundo acuatico? La
vision de leones fue desconcertante y parecia ser la nota discordante
entre los fogonazos de recuerdos recuperados. Se me hacia dificil unir la
sensaciéon de elegancia y el gusto al que me llevaban el resto de imagenes
atrapadas, con la brutalidad salvaje de leones que, para mi desasosiego,
percibia una y otra vez con claridad pasmosa. Se diria que como buenos
cazadores estuviesen merodeando su presa.

Me negaba a formar parte de un mundo de circo o de comercio de fieras.
Preferia integrar los leones en espléndidos tapices o plasmados en lienzos
y era asi como intentaba engarzarlos con las imagenes de palacios, los
brillos dorados o las maderas perfumadas. Pero no, de mis pensamientos
se destejian los tapices y los leones salian de sus cuadros, como
queriendo demostrarme que eran de carne y hueso, reales y no fruto de
hilos trenzados o de colores pintados.

No pude evitar llorar de no entenderme. Quise abandonar, épara qué
tanto esfuerzo? Tal vez fuera sélo un ser agonizante. Cerré los ojos,
necesitaba descanso.

No fui consciente del tiempo que permaneci asi, pero algo hiumedo rozé mi
frente y antes de despertar volvié a hacerlo. Me encontré de lleno con uno
de ellos, me estaba lamiendo y noté llegar su calido aliento, que no
desentond en nada con el resto de sensaciones acumuladas.
Extrafiamente no senti miedo. Aquella enorme mole me miraba con ojos



caramelo que no tenian maldad. Se separd, sacudid la cabeza y dejo caer
sobre mi una lluvia de finas gotitas de rocio atrapadas en su melena.

Senti encajar de golpe las imagenes. Mi rechazo inicial a los leones se
desvanecié como la niebla. Aquella mirada era noble y tranquila, me
invitaba a aceptarlo, lo hubiera tocado incluso sin ningun temor. Ahora los
veia como figuras hermosas y bellas, con la misma sensacidn de las otras,
y percibidas ya como propias.

VI

Entendi todo cuando tres de esos leones se volvieron hacia mi,
acercandose y desplegando cada uno de ellos dos enormes alas desde sus
lomos.

El nerviosismo fue aumentando, no por la proximidad de esa imagen tan
real de las bestias, sino porque la pesadilla habia concluido, mi identidad
estaba clara.

La musculatura del trio de leones dejé sentir su poderio y batiendo sus
alas al unisono fueron disipandose las nieblas y dejando despejado mi
entorno de aguas y de canales.

Recogi un fragil sombrero que se mecia flotando muy cerca y retiré la
cinta azul que lo abrazaba.

En ella pude leer: “A Venecia, la siempre Serenisima”.
VII

Satisfecha sali de mi letargo y mis olvidos. iAparta a un lado triste
amnesia, preciso llenarme rapido de mis esencias y sentirlas correr como
sangre por arterias! Que grande mi tiempo, nunca pasara. Es tanto el
esplendor que siento, que injusto seria abandonarlo o perderlo.

Si, soy vieja, pero no puedo dejarme vencer por el cansancio, debo
permanecer despierta y seguir regalando mi mundo acuatico a quien me
visita. Cada admiracién, cada beso, cada poesia que me dedican es
suficiente motivo para despejar las nieblas propias de la edad.

Todos los aflos me regalo una regata de historia, engalanada para la
ocasion, con musicas y ecos de remos batiendo mis aguas y me lleno de
aplausos y vitores, de flores vy risas.

Me gusta sentir de manana las gaviotas deslizarse casi rozando mis calles
liquidas y recibir con el sol de oro la llegada de la noche, que se llena de



reflejos de luces y de chapoteos en los muelles palaciegos.

Disfruto de mis canales cruzados de puentes, de mis templos de arte y de
cultura, de la suave caricia de las gondolas y del abrazo de la laguna
madre adriatica. Fui un exceso casi imposible, fruto de la arrogancia de
una época grandiosa, de poder y supremacia absolutos.

Asi soy y quiero seguir siendo, Venecia vieja, amable y entrafiable,
orgullosa de su belleza y llevada en alas por sus leones.

José Angel Bafiuls, "Sensaciones a la vuelta de un viaje por Venezia”
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