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Geometría

Existían en mundos diferentes. Hemistiquio vivía entre borrones que le
hacían cambiar de idea y de pensamiento cuando le acometía una ráfaga
de inspiración nueva. Separado de sus semejantes aunque unido a ellos
por definición, él mantenía en secreto que hubiera preferido ser algo más:
un verso de aquellos que son libres, que no se limitan a medidas ni
normas y tienen el poder para diluirse con lentitud, a medida que pasa el
cálido tiempo, hasta impregnarse en una hoja, o en una memoria, o en un
recuerdo.

Homotecia por su parte vivía proyectando, con cierto orgullo que se
negaba a ocultar, sus réplicas. Esas sombras de sí misma nacidas a partir
del punto de su propio origen, desde el que ella les sujetaba, todo el
tiempo, por la cola, como si fuera una vendedora de globos. Eran la
imagen de una jauría alada que tiraba con fuerza de su cuidadora y sin
embargo no lo hacían con el suficiente ímpetu como para librarse y
escapar volando.

Un poema escrito en una hoja, fue escondido de súbito en un libro de
geometría. Así fue como se encontraron de pronto cara a cara. Los
borrones que servían de hogar a Hemistiquio pronto mancharon, cielos
grises, el entorno blanco del universo de Homotecia, quien a pesar suyo
se iba adhiriendo con fuerza cada vez mayor al mundo confuso de su
nuevo vecino.

Siendo como eran, Hemistiquio de grafito y Homotecia de tinta, la
naturaleza de ambos terminó por crear una extraña simbiosis entre ellos.
Él teñía de incertidumbres el diminuto cosmos de Homotecia y ella por su
parte lograba con base en su lógica, que Hemistiquio comprendiera de
razones. Así que tinta y carbón se fueron mezclando cada día más hasta
unir esos mundos y convertirlos en una sola hoja, en un único universo.
Aunque parecían estar separados en dos partes llegó el momento en que
podría decirse que tan sólo estaban doblados por la mitad y eran después
de todo uno solo, uno mismo.

-Sinergia -susurró Homotecia una tarde-. Eso definiría con exactitud lo
que hay entre nosotros.

Hemistiquio envolvió las líneas de Homotecia entre sus trazos borrosos,
que después de tanto tiempo como había pasado, ahora apenas lograban
distinguirse unos de otros.

-La mejor palabra, en términos geométricos, sería amor.
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