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Capítulo 1

 

El día había comenzado como cualquier otro, las mismas compras
de todos los días, las mismas personas saludando al pasar, los
mismos sonidos y las mismas caras. Nada parecía predecir lo que
sucedería pocas horas después. 

Pero para que entiendan que sucedió debo contarles como era
todo en el 5555, para ese entonces la Tierra no era más que un
pequeño cúmulo de tierra en el centro de un vasto océano que la
rodeaba limitándola como nunca antes, imponente,
acorralándonos casi como si fuese una venganza por lo ocurrido en
el 3300. 

Habían pasado miles de años pero sería poco posible, hasta
aberrante, olvidarlo, la destrucción y la desolación dejaron una
huella profunda e imborrable en la mente de cada ser humano. La
búsqueda por la vida eterna nos llevó a la miseria y la abundancia
de muerte haciendo que el resultado positivo de aquellas pruebas
no dieran el fruto esperado. Al fin de cuentas la vida eterna no es
nada si la culpa carcome hasta lo más profundo. Con el tiempo
aprendimos a vivir eternamente, miles de personas no murieron,
miles de personas dejaron de crecer, se estancaron en un año
específico. 

Mi casa estaba en orden para las doce del medio día así que decidí
salir a limpiar la entrada, el sol brillaba en lo alto y dije para mis
adentros que ese sería un buen día. Los vecinos parecían tener un
mal pasar nuevamente y sus gritos interrumpían el tranquilo
ambiente que había, respiré profundamente, apreté los ojos con
una leve fuerza para mantener la calma y continué con la limpieza.
Al poco tiempo Tadeo, el hijo menor de mi primo, salió a mi
encuentro.

—Tío ¿cuándo me vas a dar los autitos que tenés en la vitrina?
—preguntó cómo cada mañana.

—Ya te dije que cuando cumplas dieciséis —le respondí sin dejar
de pasar la escoba en la vereda azul.

—Pero para entonces no voy a querer jugar con ellos —reprochó.

—No son para jugar, son recuerdos Tadeo. Son para recordar lo
que fue un día la Tierra.



El niño de seis años me miró y asintió con un poco de tristeza,
sabía a qué me refería, le había contado las historias miles de
veces. 

—Sabes qué, venite en una hora y te doy uno. El que más te gusta
—luego de escucharme y darme un fuerte abrazo se fue dando
saltos.

—¡Gracias! —gritó a unos cuantos metros.

Al terminar con mi quehacer entré a la casa para comer el
almuerzo deshidratado que nos daban cada mes, bien racionado.
La gran cápsula que llamaba hogar, de color gris debido a la hora
del día, parecía sacada de la propaganda gubernamental que se
reproducía cada jornada por la Holo-Tv debido al orden. Me senté
en la mesa circular configurada para una persona y encendí la
Holo-Tv pidiendo que la propaganda ya estuviese finalizando,
grande fue mi sorpresa cuando la pantalla parecía congelada.
Reinicié y reinicié el sistema pero la misma imagen una y otra vez
aparecía en la Holo-Pantalla, la propaganda nunca apareció.

Tadeo apareció corriendo por la puerta de la cápsula y ansioso me
tironeó del brazo.

—Tío, sé que me dijiste en una hora pero el reloj no marcha.

—¿Cómo no va a marchar Tadeo? 

—Sí, mirá —me dijo señalando el reloj digital con números azules
de la pared.

Sorprendido revisé los demás relojes que tenía, todos marcaban la
misma hora: las doce con veinte. Agarrando al nene de la mano
salí a la calle, afuera estaba todo el vecindario con sus cabezas
levantadas. Ese día de Agosto todos miraron al cielo y olvidaron lo
que significaba el paso del tiempo por completo, ya habían
olvidado el peso de aquel antiguo enemigo pero nadie estaba
preparado para el sol eterno. El resto del día revisé una y otra vez
la hora en cada aparato que la marcara pero todo parecía
congelado, conté casi cien veces de entrar y salir a la calle pero el
sol seguía ahí en el mismo lugar, inamovible.

Los siguientes días la gente llamó reiteradamente a las
autoridades del módulo pero no hubo ninguna respuesta. El
silencio de las noches podía volverte loco, el ruido del día era
insoportable lleno de lamentos, llanto y gritos repletos de
violencia. Las cosas comenzaban a ponerse feas pero empeoraron
cuando la gente comenzó a desaparecer y los ataques de las



personas y de las autoridades se salieron de control. 

El día trece de febrero del segundo ciclo sin tiempo mí situación
comenzó a cambiar, a esas alturas sin comunicación, sin leyes, sin
guía todo parecía estar a punto de caer en anarquía total. Pero
nada fue tan difícil de soportar como el día en que mi primo y su
familia desaparecieron, desesperado busqué y busqué por el
módulo sin encontrar respuestas. El miedo de que su muerte fuese
realidad no me dejaba dormir durante largas noches, producidas
por el encierro tapando ventanas y cualquier entrada posible de
luz.

Los primeros meses intenté soportar la luz en los horarios de
sueño pero luego de un tiempo comenzaba a volverme loco, el día
eterno, la hora que no cambiaba en el reloj, la misma imagen en la
Holo-Tv día tras día. Mi mente comenzaba a imaginar cosas que no
existían, personas que había perdido milenios atrás.

Fue en la primavera de aquel segundo ciclo que decidí ir en busca
de mi familia módulo por módulo en una búsqueda desesperada en
contra de las circunstancias y, aunque pareciera ilógico e
imposible, del tiempo. Tomé mis pocas provisiones y el regalo
prometido a mi sobrino y marché sin mirar atrás. Las unidades que
habían sido creadas para medir el tiempo podrían haber
desaparecido y haberse congelado pero aún así se convertirán en
mi mayor enemigo, dejarlo pasar como si nada me daba menos
esperanza de encontrar a mi familia. 

Cuando llegué al quinto y último módulo mis expectativas de
encontrar a mi primo, su esposa e hijos caían al subsuelo. Perdido
en mi dolor divagué por el módulo más forestado de todos,
decidido a dejarme atrapar por la misma suerte que les había
acontecido a ellos ingresé a los tupidos bosques que rodeaban la
ciudad llena de gente. Dejé mis provisiones en mi bolso intactas,
pensando en aquel talón de Aquiles que presentaba la
inmortalidad: la inanición ¿Qué clase de monstruo tortura de
aquella forma a unos niños? ¿qué clase de persona puede ver a su
semejante morir de tal manera? La inmortalidad no nos libraba del
dolor, tampoco de la maldad.

Caminé por semanas recorriendo caminos que se formaban entre
los árboles pero con claras muestras de no haber sido recorridos
por algún ser humano, deseando que mi vida terminara. Llevaba
encima tanto dolor, tantas pérdidas que me parecía imposible la
vida luego de este último adiós. 

Deambulé por semanas sin poder lograr mi cometido, mi mente
vagaba en recuerdos de una vida que ya no volvería. Mis padres,



mi novia, mis amigos, todos muertos por algo que no pidieron; no
podía imaginar porqué deseábamos tanto una vida eterna que no
podríamos soportar. Antes de salir de los bosques tomé mi cuchillo
y lo llevé a mano hasta llegar al final de aquellos árboles y el
comienzo del océano en una extensa playa, me detuve por un
momento y respiré profundamente. Descascaré un árbol y escribí
en la madera sin corteza: "A muchos metros de profundidad yace
el cuerpo inerte y sin vida de un hombre que creyó en la vida plena
y por siempre. Cómplice en la atrocidad de la que la humanidad es
culpable, homicida de tantos inocentes. Hoy muere buscando a sus
seres queridos, intentando encontrar paz. 
Álvaro Cortéz 3,275-5557"

Me dirigí hacia el océano inmenso con paso lento pero firme,
aunque un poco cansado, e ingresé hacia las profundidades de la
oscuridad del agua que rodeaba mi mundo. Mientras caía hacia un
abismo interminable el sol irritaba mis ojos haciendo mi vista
borrosa y distorsionando las burbujas de aire que salían de mis
pulmones. 

De repente mi cuerpo comenzó a ascender como si la gravedad se
hubiese invertido, mi espalda dolía un poco debido a la mala
postura y pronto me elevaba sobre el agua salada del mar. El cielo
inmenso es lo único que podía ver, pronto el universo entero
parece extenderse ante mí y todo se veía tan minúsculo. Mis
parpados cayeron presos de un pesado e instantáneo sueño.

Desperté en una habitación de paredes azuladas decorada con
muebles de madera que me recordaba la habitación que aparecía
en un libro sobre las antiguas viviendas terrícolas en el siglo XXI.
Un poco mareado me levanté de la mullida cama con cobertor gris,
el piso estaba cálido por lo que comencé a caminar hacia la puerta
pero un mareo me detuvo a mitad de camino. Cuando me recuperé
una voz suave inundó el lugar.

—Por favor colóquese el traje que se encuentra en el armario y
diríjase al salón circular.

Cada pasillo estaba rotulado por un cartel holográfico de letras
celestes brillantes que indicaba qué lugar se encontraba al final de
cada uno. Con una sensación de ansiedad recorriéndome el cuerpo
y concentrándose en la boca del estómago tomé el que anuncia
"Salón circular".

El interior de aquella extraña edificación era impecablemente
blanco, tanto que por poco me dejó ciego. La ausencia de cualquier
tipo de adorno hacía que me perdiera y mareara causando que
entrara en un singular transe que me llevó a revivir recuerdos que



no deseaba recordar. De pronto y sin previo aviso una enorme
estancia en forma esférica apareció frente a mí carente de objetos,
personas y sonido. Decido me senté en el suelo que ahora se tornó
de color azul ante mi contacto, el mareo seguía sin desaparecer
por lo que lentamente me recosté allí mismo.

Una suave pero metálica voz inundó el lugar anunciando mi
nombre, mi fecha de nacimiento y mi procedencia. No se preocupó
por presentarse o explicar el por qué de mi presencia allí, de
pronto la sala desapareció dejándome en un vacío inmensurable
parecido a estar inmerso en el universo.

—Estamos presentes para decidir el destino del sujeto A556X87
proveniente de la Tierra —declaró una voz masculina pero aún
continuaba sin poder ver de quién provenía—. Se lo acusa de
crímenes contra la vida natural, el ciclo de la vida y el equilibro
universal.

Sin previo aviso tres figuras contorneadas por una luz refulgente
aparecieron frente a mí, seguido a estos se manifestó otra en un
tamaño mayor al de las otras tres. Mientras me preguntaba si era
consciente de lo que estaba sucediendo negué con mi cabeza como
un niño asustado. Cuando la figura mayor terminó de explicar que
se decidiría si conocería el siguiente "paso" una de las menores
me preguntó si recordaba mis actos en el año 3300, asiento
levemente. <<Relate>> pidió otra silueta con remarcada
autoridad.

Mis ojos se cerraron con fuerza al recordar aquellos tiempos,
recordar siglos que intentaba esconder de mí mismo. Me puse de
pie despacio ya que mi mareo había desaparecido y comencé mi
declaración. <<Hace 2255 años, cuando todavía existía la
mortalidad tal como se conoce en libros en la actualidad, descubrí
la pequeña conexión que permitía la muerte y degradación de las
células humanas por consecuencia la muerte del mismo. El simple
descubrimiento de aquello no era suficiente, no para mí. Tenía en
mis manos la respuesta a miles de años de preguntas, la solución
a millones de años de dolor. Tal conexión se veía degradada a
simples moléculas de una sustancia que no pude reconocer ya que
se disolvía en otras tan rápidamente que se incorporaba al
organismo casi inmediatamente. Tras largos meses de
investigación por fin di con aquello que me permitiría unir los
eslabones de las mortalidad dando paso a la eternidad humana."
Mi voz se quebró y brotaron lágrimas de mis ojos. 

—No se detenga —ordenó otra figura menor.

—¿Por qué torturarme así? —inquirí— Tengo suficiente con mi



propia conciencia, las cosas aberrantes que desencadenó mi
descubrimiento. Millones de vidas fueron el costo de la vida
eterna, para mí fue un fracaso rotundo.

—¿Por qué lo hizo? —-preguntó la tercera figura.

—Mi padre estaba moribundo, solo quería salvarlo. Quería que
viera a su nietos nacer y crecer, a su familia hacerse grande pero
no logré nada. Las grandes empresas compraron mi trabajo para
mejorarlo, entonces todo comenzó a funcionar al menos hasta que
descubrieron que sus pruebas siempre habían sido en humanos.

>>Cientos de niños, mujeres y hombres murieron por mi culpa. Mi
padre falleció sin poder probar el resultado definitivo, viendo a su
hijo sumergirse en un pozo del que no podía sacarlo, inmerso en la
pobreza absoluta provocada por los bancos que nos quitaban el
poco recurso económico que nos quedaba.

Un silencio atormentador se extendió por todo el lugar
nuevamente dejándome llorar por dentro recordando aquellos
días, el día de la premiación por mi descubrimiento, el fuego
provocado por mí en aquel lugar y mis años en el psiquiátrico. Mi
padre decía que sería un héroe al crecer pero solo me convertí en
el monstruo más grande de la historia, Hitler se convertía en un
niño de pecho a mi lado comparado con las atrocidades que yo
había desencadenado. Pasado unos largos minutos volvieron a
mirarme y comenzaron una conversación, cada tanto miraban
hacia el lugar donde yacía inmóvil lleno de recuerdos,
remordimiento y lágrimas.

De repente una voz más suave se unió a las demás, esta de un
tamaño similar a la masculina tenía una especie de resplandor
rosa cálido. Su tamaño fue disminuyendo a medida que se
acercaba a mí y sus compañeros callaron.

—Álvaro —pronunció suavemente—, acompáñanos.

—¿A dónde? —pregunté desorientado.

—A donde deberías haber llagado siglos atrás.

Al instante el lugar oscuro y vacío donde solo se podía observar a
las cinco figuras se convirtió en un espacio verde y amplio,
algunas casas esparcidas se extendían ante mí y algunas personas
me veían asombradas. Las criaturas se materializaron en forma
humana haciendo que me acostumbrara un poco mejor a ellos. La
única mujer de ellos me invitó a continuar mi viaje y antes de



dejarme ir me dijo dulcemente <<Llevan tiempo esperándote>>.

Sin comprender del todo lo que me decía mis pies comenzaron a
moverse solos, cada vez más y más rápido como si buscaran a algo
o a alguien. Luego de casi un kilómetro encontré a alrededor de
diez personas en una seguidilla de casas conversando y al verme
comenzaron a llamarse entre sí y a otros que salían de sus
hogares. Instantáneamente me detuve al reconocer sus caras,
eran mis abuelos, mis padres, mis hermanos y mis sobrinos.
Muchas caras eran nuevas pero, era mi familia lo sentía. No pasó
mucho tiempo hasta que todos llegaron a mí, caí al suelo llorando
y ellos me abrazaron.

Con el tiempo descubrí que la desaparición de muchos de mis
familiares e incluso su muerte, junto con la de muchos más, no fue
más que parte de una prueba para el resto de la humanidad. Todo
era un paso hacia lo que verdaderamente nos esperaba. El hecho
de que el tiempo se detuviera ya había sucedido pero solo los que
serían evaluados podían presenciar ese fenómeno y ser llevados a
la próxima fase de vida, una donde la eternidad no producía
muertes innecesarias, ni tenía un truco bajo la manga para
asesinar a aquellos que no cumplieran con la reglas de algunos.
Solo estábamos esperando a ser rescatados de una vida irreal,
estábamos esperando a que nos abrieran los ojos y aún ahora
quedan muchas cosas por descubrir, un universo por conocer.
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