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De aquella noche recuerdo muy pocas cosas. Quizá iba camino a algún bar
a encontrarme con un amigo y planificar la manera de publicar una
revista.

Tal vez me preguntaba cómo sería mi próximo cuento o tarareaba una
canción de esas que suelo cantar; cuando subía las escaleras mecánicas
de la terminal de Moreno.

Miraba los escalones, puede que estuviera pensando (nunca levanto la
vista mientras lo hago), y pensaba no sé en qué; pero uno lo hace cuando
va solo, en realidad, piensa todo el tiempo, sin embargo, la verdadera
profundidad se logra en soledad.

Al terminar las escaleras mi conciencia se llamó a silencio; en sentido
contrario a mí, desde el otro extremo de la estación, venía la chica más
hermosa que he visto. Ella llevaba: una boina calada, una remera (y
apuesto que algún abrigo sobre ésta), un pantalón de jean y unas
enormes y llamativas botas.

Quizá detuve la mirada en los comercios que me rodeaban. Tal vez
interrogué los ojos de aquel hombre que esperaba el momento justo, para
romper la vidriera y robar un celular. Puede que haya advertido el
aburrimiento en el rostro de la empleada del kiosco; que me preguntara
quién ayudaría a descender a la mujer que andaba con el carrito de bebé.

Pero también puede que ni la mujer del carrito, ni la empleada del kiosco,
ni el ladrón de celulares estuvieran ahí.

Me encuentro en condiciones de afirmar que el espacio se detuvo cuando
crucé a la chica de boina calada. Sólo supe que su nombre era Geraldine.
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