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Por Víctor Hugo Rotaheche

Cafetería. Personas. Voces. Sonidos. La puerta se abre. Sobretodo
húmedo. Lluvia. Decenas de gotas se estrellan contra el cristal de la
ventana. Uno. Dos. Tres. El hombre que acaba de entrar da grandes pasos
a través de la cafetería. Se acerca a una mesa. Se deshace del abrigo. Lo
coloca en el respaldo de la silla. En la silla de enfrente se encuentra una
mujer. Cabello largo, anteojos. Mirada perdida. Sobre la mesa dos tazas
de café. Los labios se mueven. Ella dice “adelante, puedes sentarte”. Se
sienta. Las tazas sueltan pequeños hilitos de vapor. Los labios del hombre
se mueven, al mismo tiempo que se mueve su mano para endulzar el
café. Una cucharada, dos, tres. Afuera llueve. Las gotas se estrellan
contra el vidrio. Uno. Dos. Tres. El hombre bebe su café y vuelve a hablar.
Ella escucha. Afuera llueve. Las palabras no pueden oírse. Deben ser
terribles porque la mujer hunde su rostro en sus manos, y llora. El
hombre termina su café, se coloca el abrigo y se va. Desde la ventana la
mujer puede verlo, y la imagen se deshace entre la lluvia y sus lagrimas.
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