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Carta de una madre que aprendio a escribir, a su hijo que esta
lejos.

Por Victor Hugo Rotaheche

Querido hijo:

Tal vez te extrafie esta carta, o te parezca raro incluso recibirla asi de
sorpresa, sin previo aviso; no te preocupés, papa esta muy bien. Su
corazon aun tiene la suficiente cuerda como para renegar y roncar
muchisimos aflos mas. Es otra la razén por la que recibis este sobre.
¢Acaso no te das cuenta qué esta carta es diferente a las otras? Me parece
verte sonreir, con un mate al lado, y una revista de historietas... te
conozco muy bien... si, asi como sé que sos muy distraido, tanto que
perderias la cabeza de no tenerla pegada al cuello. Asi que si aun no te
das cuenta, voy a seguir “contandote” mas cosas.

(Ah si ya me acordé lo que iba a decirte) Una de las cosas que mas me
gusta es hablarte directamente, decirte las cosas a la cara y saber que
pensas. Prefiero contarte las cosas yo misma, y evitarme peleas con la
vecina de enfrente; te digo esto porque antes ella me escribia las otras
cartas que te enviaba; yo se las dictaba con mucha paciencia, porque era
demasiado lenta para escribir, y cuando me tomaba el tiempo de explicar
tal o cual cosa se me olvidaba lo que queria contarte. Ella es una
chismosa, y era imposible no contarte algo intimo sin que ella lo
desparramara por todo el barrio. Ya me tenia harta, también tenia el
descaro de cobrarme como si su letra fuera muy bonita toda despatarrada
y llena de errores; bueno, no es que me quiera hacer la sabelotodo, pero
yo sé muy bien que Julio se escribe con “] de jinete y no G de gato”.
También sé que las cartas no se usan mucho, hasta la madrina de tu
hermana anda metida en esas cosas de la internet, yo por mas que tu
padre me insista no quiero saber nada con eso. Es muy complicado, y creo
que también muy costoso, sin mencionar el detalle de que es mucho mas
facil que te averiglien la vida sin que uno se entere. Cuando escuché las
ideas de tu papa de que queria poner una computadora en el living me dio
mucha risa, y lo imaginaba a él haciéndose el oficinista importante,
tratando de atinarle a las letras del teclado. (Tu hermana me conté que
partes tenian las computadoras, por eso es que se algunos nombres jeje)

Ayer tu hermana gano una bici en una rifa, y por su cumpleafios recibid
un gatito de regalo, estaba tan contenta; se pased por todo el barrio
recibiendo tironcitos de oreja, y algunos cantitos de tu primo el que tiene
la banda esa de cumbia éte acordas de él? Después de un largo dia de



cumpleanos la vi meterse en tu pieza. A veces la encuentro dormida ahi,
metida entre tus libros, tus cosas, tu pequefio gran mundo. A veces paso
a barrer, y no puedo evitar poner los 0jos en tu guitarra, tus cajas, tu vida
gue queda acad conmigo, tu ninez abandonada que me apufala el corazdn
como una daga. A veces lloro mucho, y me duele el pecho porque te
extrafo, porque no puedo abrazarte y decirte que todo esta bien.
Entonces tu papa me encuentra y guardo mis lagrimas, las escondo detras
de una sonrisa, y preparo mis Utiles para la clase.

¢No sabias eso verdad? Voy a clases de apoyo en las tardes, y hay una
chica que me ensena; ella es muy atenta, y a veces parece solitaria, pero
muy gauchita. (No estoy tratando de decirte nada ieh!) Asi que alli voy.
Escribo, dibujo, y leo mucho también. Todavia tengo muchos errores, pero
siempre me gusta practicar, y lo voy a hacer muy seguido. Espero no te
moleste que te “hable” de vez en cuando, la ventaja del papel, es que
nunca se va a interrumpir nuestra conversacién como en esas ocasiones
en la que se termina el crédito.

¢Y? éTe diste cuenta o no? iClaro! iEsta carta la escribi yo! La verdad me
costd mucho hacerla, no sabia cémo empezar, ni que queria poner, o
como ponerlo. Me levanté mas temprano de lo normal, no solo para poder
tener tiempo de sobra para escribirte, sino porque entre que llevo a tu
hermana a la escuela, vuelvo a preparar las tortas fritas, el almuerzo de
tu padre, la casa (ya estoy como esa de la propaganda jaja) no sabia si
podria contarte todo lo que queria. Pero me parece que lo hice bien, bah
creo, no sé. Ya veras cuando abras la caja que te despaché (tu padre dice
que es asi como se pronuncia; ya me tiene podrida, toda la noche me
estuvo molestando de que no pusiera “cualquier cosa en la carta”) que
hay una sorpresa al fondo.

¢Seguis escribiendo? A pesar de lo que te diga, no le hagas a tu padre, no
porque él sea una mala persona, sino porque dentro de todo no quiere
gue descuides la parte que mas importa: vos. Anoche se durmid hablando
de lo mucho que te extrana, y entre ronquidos se me ocurrié que podria
delatarlo sin que se entere.

Espero que todo te esté yendo muy bien, (yo lo sé y confio), y no dejes de
sonreir, ahora que sabés que tu querida vieja, sabe escribir como la
gente.

Besos y abrazos, tu mama.
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