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Capitulo 1

Miguel X

Cerca de las nueve de la noche, en el mismo callejon sucio y oscuro,
Miguel aguardaba por sus clientes habituales. Un silencio sepulcral
dominaba la atmdsfera, soélo interrumpido por algunos susurros en la
distancia: motores de autos, gritos languidos y sirenas, nada atipico en los
vericuetos de aquel lugar. Un minino negro cruzé por entre sus piernas, lo
tomo vy lo acaricid con evidente suavidad, pero subitamente el gato se
escabulld de sus brazos y corrid entre las bolsas de basura, apifadas en el
flanco derecho de la callejuela. Un hombre se acercaba, emergié de la
penumbra. Miguel aguzé la vista tras sus grandes anteojos oscuros, y con
la mano en el bolsillo de su chaqueta aprisioné con vehemencia su Smith
& Weason. Nada podia dejarse al azar, pensoé.

—Qué tiene para mi —dijo el extrafio.
— ¢Quién es? —pregunto Miguel.
—Un... cliente.

—Nunca le habia visto por aqui.

—Tranquilo, hombre..., me recomienda un amigo suyo... un tal...
Pelegrino.

—Hmm... Puede ser, hay que desconfiar, hay muchos problemas.

Miguel lo observé detenidamente: era un hombre calvo de frente ancha y
hombros enjutos, de bigotes profusos y mirada diafana, metido en una
larga gabardina color marréon. Su apariencia pulcra anunciaba una buena
venta.

— ¢Qué hay bajo la gabardina? —preguntd Miguel amenazante.

El hombre le miré con mansedumbre y respondié:

—Solo mi cuerpo aterido..., me vas a vender algo o seguiras preguntando
cosas innecesarias —dijo, cambiando el aspecto pronominal.

—Nada es innecesario en este negocio, todo es indefectible.
El hombre calvo sonrid discretamente.

— iVayal, para ser un vendedor de drogas, pareces tener un vocabulario



extenso.

— ¢Se esta burlando de mi? no se pase, ésabe qué es tener una bala en el
cerebro?

—Tranquilo, muchacho, sélo admiro tu lenguaje; y si, en ocasiones me he
preguntado qué es eso de tener una bala en el cerebro.

Bajo sus lentes oscuros Miguel fruncid el cefio ante la extrafa respuesta.

—Como quiera, no soy un ignorante, leo a Joyce y a Nietzsche, he leido
cuanta basura filoséfica se cruza en mi camino.

— ¢Basura?

—Es sélo un decir, pero... éVino aqui a buscar erudicién o a colocarse?
—Tienes razon..., dime qué vendes.

—Lo que quiera, amigo... pero muéstreme algo de amor.

El hombre calvo hurgd en uno de los bolsillos de su gabardina, Miguel no
le perdié de vista, el extrano sujeto sacé un pequeiio rollo de billetes.

— ¢Te parezco ahora carifoso?

Miguel sonrid con satisfaccién acariciandose la barbilla.
—Creo que sera suficiente para ganarse mi aprecio.
—Perfecto..., ahora dime, qué tienes para mi.

—Bueno... tengo rocas, éxtasis, cocaina, LSD, marihuana, pepas, yerbas...,
y otras pepas.

— ¢Heroina?

—No... Malo para mi negocio, sumamente adictiva, y no soy amigo de
abrir cuentas de crédito.

—Vale..., quisiera un porro.

— éUn porro?..., éme esta tomando el pelo? Con todo ese billete encima,
y quiere un miserable cacho de marihuana.

—Tranquilo, hombre, es cuestion de entrar en calor —rid el extrafio—.



Iremos hablando y probaré el resto de tu mercancia.

— ¢Qué?... me vio cara de salén social, iilargo de aqui, hombre!! —dijo
amenazante.

—Ya, ya... mira, tengo buen dinero, sélo quiero un buen viaje en
compafia de alguien, écomprendes?

—No, hombre iiya le dije que no!! —Empezaba a exasperarse, de repente
saco su revolver y se lo apuntd muy cerca de sus ojos— iEs Ud. un hijo de
puta policia! éNo es asi?

El hombre parecidé no turbarse, a lo sumo, subié las manos en el acto.
—No, no. Sdélo quiero droga y un poco de compafiia, no te
alteres...—Observo la punta del revolver, Miguel vio como una débil
sonrisa se curvaba en los labios del hombre calvo, y en ese instante penso
que tal vez el tipo se habia evadido de un manicomio.

Miguel se le aproximo sin dejar de apuntarle, con un gesto le senald que
levantara las manos, lo requisd minuciosamente, se separé de él unos
cuantos pasos sin dejar de apuntar, lo mird y le advirtio:

—Tendra que dejarme todo ese dinero aqui, va a tragarse toda esta
mierda que vendo, éentiende?

—Si, claro.

El semblante del hombre calvo se mantenia impavido.

—Venga —conmind Miguel.

Enrollaron rapidamente dos porros; el hombre calvo los encendid, tenia un
encendedor plateado con dos letras iniciales grabadas en alto relieve: Q &

T.

— ¢Es acaso usted Quentin Tarantino? —pregunté Miguel, cuando la
marihuana envolvia con su vaho amargo el hiumedo callején.

— ¢Lo dices por el encendedor? Ja, ja, ja... Me llamo Quinto Torres... No
es un buen nombre pero tampoco es comun, ¢y tu, cdmo te llamas?

—Soy M. X.
— ¢éMalcolm X?

—No, él es un personaje al que le guardo un profundo respeto, pero soy



Miguel X.

—Y por qué la X.

—Porque X significa que ya no soy un esclavo de ustedes los blancos. Ya
no tengo ese apellido que un idiota de ustedes le puso a uno de mis
antepasados.

—Son palabras muy similares a las de Malcolm.

— ¢Y qué? ustedes parafrasean a Freud, a Bolivar y a Lincoln, éyo acaso
no puedo hacerlo con un ilustre afroamericano?

—Hmm, amigo, puedes parafrasear a quien decidas, éste es un pais libre.
—No me diga, esto es una falacia, una falsa democracia, éha visto en esta
nacion a una mujer ser presidente o a un hombre de color? —indago
Miguel causticamente.

—Los habra pronto.

—De qué habla, épronto?, écdmo un regalo de consolacién historico?

—Es cuestion de que los lideres de color o las lideres femeninas sepan
capitalizar sus ideas y consoliden un programa que le guste a los votantes
—afirmo el hombre impasiblemente.

— ¢Qué dice, hombre? —pregunté Miguel escéptico.

—Lo que escuchas.

—iiBasura racista!! —espetd Miguel, arrojando la colilla de su porro contra
la fria pared.

— ¢Yo?

—iiNo!! Me refiero a lo que habla, me parece un discurso racista.
—Discrepe entonces.

—Aqui las posiciones estan vendidas, desde la colonizacién, desde las
grandes guerras, los roles han sido repartidos, y a las minorias, ini una

mierdal

—Ja, ja, ja. —rio el hombre por lo bajo.



—De qué se rie...

—Muy enconada tu defensa, pero le falta mayor justificacion; sdélo ten
calma, el mundo evolucionara.

—Una mierda...—afirmoé Miguel sacudiendo la cabeza—. Sigue poniéndose
peor, mas desigualdad, mas riqueza para los protervos de la aristocracia y
la plutocracia, y los pobres... No recibimos nada.

— ¢Ah si? —dijo en tono irénico. Acto seguido dio una honda chupada al
exiguo porro de marihuana—. Cuéntame. ¢Qué haces por cambiar el
mundo?, lees a Malcolm y a Nietzsche y luego ¢éte sientas a fumar con tu
pipa de crack?

Por un momento el muchacho se quedd boquiabierto, ¢habria escuchado
bien?, el extrafio cliente de la noche le miraba con desprecio y con una
sonrisa burlona que le cruzaba el rostro. Miguel no pudo entonces
controlarse.

— iHijo de puta! —vociferd. Le apuntd con su arma y luego le golpeo el
rostro con fiereza, el hombre se balanced pero no cayé. Miguel le mird
entonces: un hilo de sangre nacia de su frente lustrosa y se perdia en la
comisura de sus labios.

—iJa, ja, ja! —El hombre calvo se echd a reir como loco—. Cuéntame,
negro, dime, les vendes armas a los jovenes y crack a los nifios y éasi
cambiards al mundo?

—Usted no me conoce..., yo no hago esa clase de cosas —decia Miguel
iracundo, sin dejar de apuntarle con pulso medroso.

—No lo necesito, no necesito saber lo que en verdad haces. Le prestas un
flaco servicio a la historia, perpetuas los mitos acerca de tu gente, no
haces nada por mejorar su imagen, Malcolm fue un gran hombre, Cassius,
Frazier y Foreman iGUERREROS DE CUNA!, iHendrix, Kravits...! iJA, JA,
JA!, ni que decir de Louis Armstrong, Cole, o Ella Fitzgerald, podria
escucharles por horas con mis ojos humedecidos por la emocién,
aplaudirles hasta sangrar... son dioses de ébano..., pero tu, pero tu... un
traficante, un maldito traficante que le gusta leer..., iqué maldita
contradiccion! iHay que ser caradura, tener muchos huevos! iJA, JA, JA!
—no paraba de soltar esa risa estruendosa y lunatica.

— iCallese!, esta loco hombre — decia Miguel furioso, mirando de un lado
a otro, con la esperanza de que nadie presenciara la singular escena. Por
entre sus oscuros lentes una fina lagrima se deslizaba—. Céllese —decia
nuevamente, mascullando, apretando los dientes—. No me conoce, ho



sabe lo que he vivido.

—Nooo, ya dije que no, no te conozco, pero cConozco mejores personas
gue tu, que aun si vienen de lo mas profundo y abyecto de la sociedad, no
hacen lo que haces, écomprendes idiota?... iJA, JA, JA!

—Se cree tan inteligente como para sobrevivir a una de estas balas... loco
de mierda, ni siquiera le hace bien un porro... te voy a matar hijo de puta,
iiite voy a matar!!! —grit6 furibundo, se le acercé y le apreto el frid cafidn
contra su frente tumefacta.

—Eso es —susurrd el hombre calvo, con los ojos llorosos y fulgurosos de
locura—.Matame... Matameeee, no tengas miedo, hijo, seré el primero éno
es asi? En fin, la verdad es que no te imaginas cuanto necesito una de
esas balas.

La mano que asia el revolver temblaba incontrolablemente, Miguel se
apretaba los dientes espantosamente, para aquel instante ambos
resumian perfectamente la pintura del desvario.

—No soy un asesino, no soy....

El hombre calvo hizo un movimiento inesperado, subitamente le arrebaté
el revdlver, lo puso en su sien derecha. Sonridé abriendo sus 0jos como un
demente y se vold los sesos. La detonacion fue sorda y la masa gris
sanguinolenta alcanzo a volar sobre la chaqueta de cuero de Miguel. El
muchacho le observé en el suelo, inerte derramando sobre la faz del
callején un liquido violaceo. Tomoé el rollo de billetes, el encendedor de
plata y echd a correr sollozante dejando el cuerpo, su mercancia y su
Smith & Weason aun humeante.
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