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 El sueño interpretado

AUDIOLIBRO: https://youtu.be/vwatScxfBrk

  Una densa nube de humo blanco y el aroma a tabaco concentrado
inundaban el pequeño consultorio de la doctora Noemí Cifuentes. Había
fracasado en numerosos intentos de terminar con su vicio y finalmente lo
había aceptado como una parte de ella.

En tan solo dos años podría jubilarse y se dedicaría a publicar alguno de
los tantos ensayos y novelas sobre psicoanálisis que había escrito a lo
largo de su vida. Hasta entonces, sus días transcurrían de lunes a viernes
escuchando los problemas de sus frustrados o deprimidos pacientes.

Alguna vez había disfrutado de sus fines de semana junto a sus dos hijas
y su esposo. Tras la muerte de su marido y con sus hijas en el extranjero,
su principal entretenimiento era desgrabar las historias de vida que le
confiaban. Utilizaba aquello que escuchaba para escribir. Mezclaba los
relatos entre ellos, los modificaba y los decoraba un poco para que
resultasen más interesantes. No había nada de malo en eso, después de
todo, hasta el mismo Freud había publicado la vida privada de sus
pacientes cambiando sus nombres para proteger de esa manera su
identidad.

Había estado escuchando antiguas grabaciones durante casi todo el
sábado y rescatando pequeñas frases y fragmentos de sueños o vivencias
que apuntaba en el Word de la netbook que su hija mayor le había
regalado para Navidad. Desde entonces, no imaginaba sus días sin tener
acceso a toda la información que necesitaba a tan solo un click de
distancia.

Las palabras de un paciente al que no atendía desde hacía más de un año
estaban siendo reproducidas en ese momento. Se trataba de la voz de
Augusto Mesara, una de esas personas a las que ella denominaba un
soñador. Le pagó durante meses una costosa consulta semanal, tan solo



para que ella lo ayudara a interpretar sus sueños. Siempre era lo mismo,
se veía a sí mismo ejerciendo violencia de las maneras más atroces contra
algún niño indefenso. Cuando estaba despierto, Augusto era una persona
tranquila con un trastorno obsesivo compulsivo por el orden. Estaba
casado con una mujer seis años mayor que él. Sus sueños habían
terminado por revelar que tenía un deseo homosexual reprimido que
manifestaba con una pulsión sádica mientras dormía.

A lo largo de sus cuarenta años como psicóloga, había escuchado todo
tipo de confesiones atroces, pero no había percibido en Augusto ningún
peligro potencial para nadie. Sus sueños eran violentos, sin embargo el
muro de represión que él mismo había forjado en su mente habría sido
muy difícil de derribar. Al menos, eso había creído Noemí durante el
tiempo en que lo había atendido.

Un escalofrío se extendió desde su nuca por todo su cuerpo. El relato del
sueño del paciente coincidía en su totalidad con una escabrosa noticia que
los medios de comunicación se habían encargado de hacer viral. La
estaban reproduciendo una y otra vez en todos los canales desde que el
crimen había ocurrido hacía un par de semanas. La morbosidad era
rentable para los programas de noticias que no se guardaban ningún
detalle con respecto al caso del niño de diez años asfixiado hasta la
muerte con un oso de felpa. El pequeño había sido encontrado vestido
como una muñeca de porcelana y llevaba el juguete con el que habían
causado su muerte entre los brazos. La descripción del vestido e incluso
del muñeco coincidían con los del sueño de Mesara.

Noemí se quedó sentada frente a la pantalla del ordenador escuchando
horrorizada, una y otra vez, el preludio del homicidio. Se debatía
internamente y no estaba segura si debía llamar o no a la policía. Augusto
no parecía una persona violenta, sin embargo el crimen había sucedido tal
cual lo había relatado un año antes de que ocurriese. ¿Podía haberse
equivocado tanto con el diagnóstico? Quizás él había comentado su sueño
con alguien más. La terapeuta se preguntó cómo podía haber olvidado lo
relatado por su antiguo paciente.

Noemí sabía que lo correcto sería mostrar las grabaciones en la comisaría,
sin embargo consideraba que Augusto no podía ser el autor material del
homicidio. Ella nunca se equivocaba, no después de tantos años de
experiencia.

Buscó en su bolso y tomó su celular. Aún conservaba entre su lista de
contactos el número de Augusto. Meditó por un instante y finalmente optó
por llamarlo para concretar una cita en algún lugar público, con el objeto
de sugerirle que hablase con la policía. Ella no creía que él pudiese haber
cometido el crimen, pero quizás había sido alguien de su entorno. Él
escuchó su teoría e interrumpió la llamada. Intentó comunicarse



nuevamente, pero se dio cuenta que él había bloqueado su número.

Encendió un cigarrillo para poder aclarar sus ideas. Sabía que tenía que
comunicarse con la policía. La negativa de Augusto de hablar de la
situación no hacía más que inculparlo.

Las horas pasaban más rápidamente de lo que hubiese deseado. Al primer
cigarrillo le siguieron otros y varias tazas de café. Se había hecho de
noche y no había encontrado el valor para ir a la comisaría a denunciar
que quizás uno de sus antiguos pacientes era un criminal. Se preguntó
qué pensarían sus colegas al haber omitido la peligrosidad de Augusto
Mesara.

El sonido del portero eléctrico la arrancó súbitamente de sus
pensamientos. Eran dos oficiales que querían subir para hablar con ella
sobre Mesara. Una sensación de alivio recorrió todo su cuerpo. Quizás
Augusto había optado por entregarse.

Dejó pasar a los policías y se ofreció a mostrarles las grabaciones. Ellos
cortésmente le dijeron que tenían una orden de registro para ver si
encontraban algo relevante. Ante cualquier duda, consultarían con ella.

Noemí se quedó sentada en su sofá mientras los policías revisaban todo lo
que había en su consultorio. Finalmente, uno de ellos la llamó.

—¿Qué tiene en estos sobres cerrados? —preguntó.

—Nada importante. Los dientes de leche de mis hijas, cartas de mi marido
y flores secas —respondió ella despreocupadamente y volvió a sugerir que
escuchasen el audio.

Una vez más, no siguieron su sugerencia y uno de ellos continuó
revisando cajones mientras el otro abría los sobres. La sorpresa de Noemí
fue inmensa cuando el oficial comenzó a encontrar objetos que ella no
recordaba haber guardado en esos sobres cerrados. Un encendedor, un
llavero, recortes de periódicos y lo que supuso que eran canicas blancas.

—Estos son los ojos del oso de felpa que encontramos en la escena del
crimen. Los medios nunca tuvieron esta información —dijo y clavó sus
ojos fríos y acusadores en los de ella—. Apenas se hizo público el caso, el
señor Mesara nos informó que él había tenido un sueño casi idéntico a lo
sucedido en el crimen. Verificamos su coartada. En ese momento había
tenido un accidente y estaba internado, pero sospechaba que alguien de
su entorno podía haber cometido el homicidio. No recordaba haberle
contado ese sueño específicamente a usted en sus sesiones hasta el
llamado de hoy. Noemí Cifuentes, queda usted bajo arresto.



Ella no entendía lo que estaba sucediendo. Tras un abrir y cerrar de ojos,
se encontró en una habitación en la que nunca había estado antes. Detrás
de un escritorio, un hombre con gafas la miraba pensativo.

—¿Dónde estoy? —preguntó con un hilo de voz, sin saber cómo había
llegado hasta allí.

El psiquiatra le dedicó una sonrisa afable a la aterrada mujer.

—¿Cómo quieres que te llame hoy? ¿Sigues siendo Marcos o tendré el
placer de conocer a Noemí?
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