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Capitulo 1

CRONICAS DEL HUEHUE TUXI

CONOCIENDO AL MONSTRUO...

Estabamos los tres sentados a la mesa en aquel local. La delgada puerta
resaltaba a lo lejos debido a las toscas letras escritas con pintura negra.
Sobre el fondo blanco que coloreaba la casa, el simpatico nombre del
negocio se podia ver sobre el dintel desde la carretera: LAS VERDES
MATAS. A un lado se leia en la pared: PULQUES FINOS y mas abajo:
FUNDADA HACE UN CHINGO. Aquella tarde apetecia una buena cubeta de
curado de guayaba al que rendimos los honores mientras seguiamos a la
espera de nuestros amigos.

—No entiendo para qué hemos venido acompanando a ese par. “Vamos a
comprar una mascota” (se respondid a si mismo imitando la aguda voz de
Joaquin). Pudieron haber hecho como la gente normal. Buscar en la
veterinaria de algun centro comercial de la ciudad.... Pero no, esos dos
gustan de hacerse los interesantes. Es cierto que por estos lugares el
pulque es excelente, pero eso no justifica el capricho de hacernos
manejar hasta estos confines —protestd Jesus, como era su costumbre.

—Brindo por eso —comento6 Alfonso—. Ademas, épor qué tanto misterio?
No creo que en ningun pueblo de los alrededores puedas comprar un
elefante, o algun animal exdtico. Todos nos hemos hecho con alguna
mascota. Conocemos los nombres y la historia de cada una de ellas. Por
€S0 opino que tanta reserva raya en lo absurdo.

—Joaquin estara aburrido —dije—, de encargar con la cigiefia “algo” que
le de qué hacer a Maria.

Ambos festejaron mi comentario con una buena tanda de risas seguidas
por un brindis que termind con el contenido de la cubeta.

Alejado a unos tres pasos, en una silla de mimbre recargada en las
paredes del rincon, un anciano permanecia dormitando mientras sostenia
casi por milagro una jicara de color ocre adornada con muescas al estilo
tabasquefo. Con los ojos completamente cerrados y la boca entre abierta,
parecian no molestarse con los zumbidos de las moscas alrededor de su
cabeza. No se daba cuenta de que aterrizaban de cuando en cuando sobre
el borde de su recipiente; lengleteaban el pulque y luego subian por la
camisa de manta bordada, hasta llegar a los surcos de su cara. Alli se
aseaban con el afan propio de las moscas antes de reanudar su vuelo.
Nuestras miradas divertidas permanecian atentas. Estdbamos muy



seguros de que aquel anciano dormia la mona, pues le habiamos oido
roncar unos minutos antes. El jicarero nos aclaré (mientras llevaba a
nuestra mesa la segunda cubeta de curado), que el huehue Tuxi, como le
llamaban, nunca se emborrachaba y aunque lo pareciera, no dormia sino
pensaba.

El viejo durmiente era, después de las moscas, el espectaculo mas
interesante del lugar. Un hilillo de baba escurria por sus mejillas mientras
gue al respirar, el aire a través de su nariz producia un acompasado
silbido. Eché la cabeza hacia atras en el momento en que al fondo, se
podia ver que llegaba nuestra pareja de amigos.

Antes de que pudieran decir nada, Jesus se adelantd hasta ellos y abrid
sin cuidado la mantita color amarillo en la que Maria llevaba envuelta a su
nueva mascota.

—Hay algo en este pueblo que vuelve loca a la gente. iMira que hacernos
venir con ustedes para comprar un tlacuache recién nacido! iPero que
horrible amasijo de arrugas han traido! —Levanté su vaso y bebid un
sorbo—. Dan ganas de emborracharse de verdad —anadié mientras
llenaba de nuevo su vaso.

—Si tuviera una remota idea de lo que es, podria dar una opinién
informada, intervino Alfonso mientras echaba una ojeada curiosa en
direccion del pequeiio animal que en esos momentos dormia.

—Es un animalito que fue muy apreciado en la época prehispanica. Se lo
enterraba con sus duefios fallecidos pues se creia que era el enlace entre
el mundo de los vivos con el de los muertos. En las fiestas religiosas y
antes de las batallas importantes, se los utilizaba como sacrificio
propiciatorio. Ademas se cree que era utilizado como alimento y era criado
especialmente para servirse en la mesa de los nobles aztecas—comento
Joaquin en un tono vacilante entre lo didactico y melancdlico que, desde
luego, no logré conmover nuestros corazones endurecidos por el pulque.

—Ustedes, es que no saben nada de perros. —Chillé con horror Maria al
escuchar las palabras de su esposo y mientras tomaba asiento y frotaba
maternalmente a su cachorro, atacé—. Para que se enteren estupidos,
esta linda criatura ni es un bocadillo ni mucho menos un ser horrible. Es la
raza mas antigua de perros en América. Es el perro divino por excelencia.
Companfero del hombre en la vida y en la muerte. Guia hacia el Mictlan...
Es el perro de Xodlotl, dios azteca del fuego y del inframundo—terminé de
decir.

—Claro. Y ya vemos que te has aprendido de memoria la monografia del
xoloescuincle que compraste en la papeleria —dije en tono burlén —.



—iShhhh!—interrumpioé Jesus. Después me guiid un ojo y habld con voz
de presentador de television—. "Tenemos ante nosotros a un nuevo
miembro del club de mascotas. Se llamara Ade. Tomen nota de ello
caballeros: pueden escribir su nombre con siglas: A. D. (Aberrante
Demonio), con “*h” (de Hades) o bien con "a" de adefesio".

—iNo es mas que un pinche perro espantoso y arrugado!—arremeti
consiguiendo apenas contener la risa—, pero eso si: muy “mexicano”. Y
ya saben amigos que lo mexicano en México, es lo que estd de moda.
Puede que sea un perro pelén mexicano auténtico. Puede ser. Sin
embargo podria ser una mas de mis pesadillas. Ustedes averiglienlo antes
de que me despierte o peor aun, antes de que él- dije bajando la voz y
seflalando con el pulgar al perro-, se despierte y cobre conciencia, porque
en ese caso adoptara su papel como “Monstruo de Xoélotl”. Deben
resolverlo pero sin que él se entere de lo que estan discurriendo... no
queremos que esté en guardia.

Habiamos logrado hacer enfadar a Maria. Su cara ya se habia puesto
colorada cuando al abrir la boca para responder, tuvo que abrir ain mas
los 0jos porque en ese momento se acercaba a ella el huehue Tuxi.
Obviamente el hombre habia estado oyendo toda nuestra platica y ahora
se habia levantado de su silla sin que nadie de nosotros lo notara, pues
dabamos por hecho que seguiria en estado comatoso. Se aproximé a
nuestra amiga con el propdsito de mirar al perro, o por lo menos eso dio a
entender con un movimiento del indice de su mano derecha. Tras una
breve inspeccion el anciano dijo:

—Y lo malo para ustedes, senores... y sefora, es que no saben nada de
xoloescuincles. Nadie sabe nada. —Luego de mirar detenidamente a cada
uno de nosotros para asegurarse de contar con toda nuestra atencion,
levanto su jicara para remojarse el gafiote—. Ni siquiera los mismos xolos
saben nada de xolos, comentd luego de secarse los bigotes. El jicarero le
acerco con cortesia la vieja silla para que se acomodara. Ya se veia que
aquel pulquero estaba mas que acostumbrado a ver escenas como
aquella. Asi que el abuelo empezé a relatar:

—Yo no sirvo mucho para recordar fechas asi que les baste con escuchar
lo que les contaré sin importar el tiempo ni la estacidén o cualquier otra
detalle:

“ En la época de la oscuridad absoluta—dijo el anciano—. Huitzilopochtli
cred a sus dos hijos gemelos a quienes llamd Quetzalcoatl y Xdlotl.
Mientras uno anhelaba la perfeccién del espiritu, el otro deseaba con
avidez experimentar todas las sensaciones carnales. Los dos hijos vivian
encerrados en este mundo, ampliando su espacio a medida que su padre
iba creando las demas cosas. Un dia Xdlotl murid accidentalmente a
manos de su hermano y reencarné en el cuerpo de un habil alfarero. Se
convirtié en un artesano muy rico. Quetzalcéatl murid tiempo después



pero en cambio, él renacié convertido en huey tlatoani.

La fama del alfarero llego a la corte. El gran Quetzalcéatl huey tlatoani
ordend al artesano la fabricaciéon de una urna ceremonial que admirara a
todo el mundo. Asi fue como el sefior de Mictlan elaboré una urna en que
representaba dos animales fundidos en fraternal abrazo y unidos por el
vientre. Llegado el momento de la presentacion de su obra, el artesano
fue conducido a la corte. Los nobles se deshicieron en halagos hacia la
maravillosa obra del alfarero.

El gobernante recompensoé ricamente al artesano y sélo al final de la
reunién, sugirido que la pieza resultaria grandiosa si tan sdélo los animales
estuviesen separados uno del otro. Con toda humildad el alfarero
prometid que para el dia siguiente haria la modificacién solicitada vy la
pondria a consideracion del Gran Orador.

De camino a su hogar el artesano reflexionaba en las palabras del huey
tlatoani. Las oia resonar una y mil veces en su cabeza de modo que para
cuando finalmente llegé a su taller, tales palabras se habian convertido
por lo menos en su mente, en desdefios amargos hacia su habil y
magistral obra. La ira se apoderé de su corazén y tomando una
herramienta de obsidiana, asestd un golpe justo en la mitad de la urna.
Los animales de arcilla cayeron apartados uno del otro.

Visos de su vida anterior se presentaron ante el alfarero. El era Xoélot; el
huey tlatoani su hermano Quetzalcéatl, quien siempre trataba de
humillarlo. Mir6 hacia las figuras de barro que aun seguian vibrando sobre
la mesa. Una idea se apoderda de su mente: venganza. El sabia la mejor
manera de hacerlo.

Al dia siguiente Xdlotl se presentd en la corte llevando consigo la urna
propuesta por el huey tlatoani. La admiracion que provocd su nueva obra
resultd aun mayor que la del dia anterior. Dos animales de brillante barro
negro, uno a cada lado, custodiaban un incensario adornado con la figura
de Huitzilopochtlil. Xdlotl persuadié al Gran Orador para que pasara la
mano por el lomo de ambos animales. Cuando asi lo hizo ambas figuras
cobraron vida. La primera se presenté a la vista como un rechoncho
animal de patas cortas, en cambio la otra figura era esbelta, estiraba su
cuerpo y mostraba movimientos lentos y elegantes. A una sefial de Xdlotl,
el rollizo animal se levantd en sus cuartos traseros, en cambio la otra
criatura saltd al regazo del huey tlatoani y bajoé de otro salto para
enrollarse en sus piernas.

El gobernante maravillado con la obra se desvivié en halagos para el
artesano. Inmediatamente ordend que llevaran la figurilla que a su juicio
era la mejor entre ambas, hasta sus aposentos.



Esa misma noche Quetzalcdatl se daria cuenta de que habia elegido mal.
El cansancio vencio al rey y la figura de barro cobré vida para atacarle
salvajemente. Los afilados colmillos de obsidiana cercenaban sin descanso
hasta desmembrar al gobernante.

Por la mafana todos se enterarian de la tragedia pero nadie jamas
sospechd la verdad. Asi que la figurilla del xoloescuintle siguié ligada al
destino de la casa real.”

El viejo termind su relato y con evidente conocimiento abri6 el hocico del
cachorro:

—Este amiguito tiene el paladar muy negro, declaré sin emocion.

Maria no dejo de sostener a su nueva mascota. El paladar negro... éeso
era bueno o malo? Pero el huehue Tuxi no aclaré6 mas nada. Cerrd los ojos
tras acomodarse de nuevo en su vieja silla. Nuestras miradas hacia el
cachorro ahora estaban llenas de suspicacia.

Ade, gque en esos momentos despertd para echar una ojeada curiosa a
todos los presentes, bostezd escandalosamente. Estiré su cuerpo elegante
y esbelto. Luego sin prestar atencién a nada volvié a dormirse.
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