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Capítulo 1

“Zorra es una forma de hablar, no quiere decir que piense que ella es una
zorra” Eso dijo y yo puse media sonrisa mientras mirada hacia otro lado.
Como siempre, miré hacia otro lado.

Los hombres estaban sentados en un lado y las mujeres en otro. La
primera en levantarse para recoger la mesa, es la anfitriona, él con
presumir de haber puesto los chuletones en la plancha se siente orgulloso.
Se las da de chef por cocinar cinco veces al año. Mientras que ella
seguramente se ha preocupado de la lista de la compra, seguramente de
comprar también (aquí tal vez han ido juntos), de preparar todo lo
necesario para una cena perfecta, desde el mantel hasta de la
temperatura de la calefacción. Se habrá preocupado de que todos estén
bien y que las copas nunca estén vacías. Seguramente, al finalizar,
fregará ella con la ayuda de sus invitadas.

Ellos hablan de fútbol y ellas de hijos y puede, que de suegras. En algún
momento, uno suelta el típico “a mí por el culo, ni el bigote de una
gamba” y todos, casi todos le ríen la gracia. Mientras, están pensando en
Raúl, al que no le conocen pareja y tiene unos gustos refinados. Él mira
hacia abajo mientras ríe y piensa que jamás podrá confesarlo a sus
queridos amigos. Mientras tanto, otro mira a los niños y piensa que ojalá
esos peques no tengan que sufrir la intolerancia de sus padres y lo más
complicado aún, que no sean como ellos.

También han hablado de política y economía, todos eruditos en ello y con
la hipoteca atada al cuello, ahogándoles. Y ahí están, reuniéndose algún
sábado que otro en la casa de alguno de ellos porque ya no pueden ir a
los restaurantes. Hay que ahorrar y además están más tranquilos porque
los niños pueden corretear por la casa. De repente, uno llora y otro dice
“yo no he sido”. La mamá se levanta a consolar el llanto y desde la mesa
se oye un “no se pega, cariño”. Los nenes vuelven a jugar y las mamás
hablan de lo consentidos que están algunos hijos de otras amigas suyas.
Por el salón revolotea el eterno “¡uy! Mi hijo, no”. Carlota quiere intervenir
en la conversación sobre política pero las miradas de atención de sus
amigas la retienen. Sonríe.

Han hablado del último cotilleo, se ha dicho eso de “yo una infidelidad no
la perdono, te arranco los huevos Manuel, ¿me oyes?”. Sofía y Antonio se
miran con el pecado en los ojos.

Han dicho que normal que el infiel se fuera con otra, que su mujer le tiene
recto, recto. Y que la amante es un poco zorra, que ya se ha acostado con
muchos y que va al colegio a llevar a su hijo como si fuera pidiendo
guerra. “Por eso no llevo yo a mis hijos, no vaya a ser que alguna lagarta
me lie”, todos vuelven a reír. “Si es que no sabéis hacer nada, tenemos



que ir nosotras detrás para que lo hagáis bien”, “Ni el clítoris sabéis
encontrar”, dice otra. “Pues bien que te dejé embarazada a la primera,
Claudia”.

Y ella recuerda que hacía ocho meses que había dejado de tomar la
píldora cuando se quedó embarazada. Samuel y Leti se miran, llevan dos
años intentando ser papás, el lunes comienzan con el tratamiento.

Llega el momento del café y las copas. Las risas se disparan y los peques
van amodorrándose; unos en el sofá y otros por la alfombra. El sueño va
llegando poco a poco y las lenguas empiezan a trabarse. Fernando dice
que como mañana solo va a cer “soffing” que se va a echar otra copa y
Claudia le mira con reproche porque mañana por muy domingo que sea,
los niños madrugan, hay que poner lavadoras y hacer las comidas para la
semana. El mayor ya se ha acurrucado en sus brazos y está dormidito.

Cuando se marchan, discuten por quien va a conducir y a llevar a los hijos
en brazos.

Antonio tropieza con Sara en brazos, ha bebido demasiado. Todos se
besan y se abrazan, dando las gracias a los anfitriones y diciendo que
tienen que quedar más, pero en el fondo saben que pasarán meses hasta
que vuelvan a juntarse todos. Mientras tanto, seguirán enviándose
chorradas por whatsapp e ignorando las cosas importantes.

David cierra la puerta y solo queda silencio en la casa. Quiere hacer el
amor con su mujer, pero Marta ya se ha puesto el delantal y comenzado a
fregar los últimos vasos.

Cuando terminan de recoger están demasiado cansados. Se duermen
abrazados, sin hora, no tienen niños que les despierten. Piensan si han
tomado la decisión acertada, si no se arrepentirán algún día. Entonces,
suspiran y vuelven a abrazarse más fuerte.
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