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Capitulo 1

De nifia pensaba que la muerte
era un lugar del que se volvia.

Le preguntaba a mi abuela por mi tio Javier.
A mis dos afos no entendia por qué

se apenaba cuando decia

que su hijo estaba con la Virgen Maria.

Aun puedo verlo...

en una tienda de campafna blanca
coronada por una cruz.

Lo imaginaba jugando a las cartas

con una bella sefiora serena que emitia luz.

Mi abuela me entregaba su fotografia

y salia silenciosa de la habitacion.

Yo, nifla inocente, no era consciente

de que mis preguntas despertaban su dolor.

Esperé mucho tiempo

el regreso de mi tio

de esos largos campamentos,

pero el joven de la repisa nunca crecio.
Echaba de menos

su carifio y su risa,

que me alzara en sus brazos

y me hiciera volar por la cocina.

El es mi primer recuerdo;
también, el entendimiento:

mi primer contacto con la muerte,
con su significado,

con el conocimiento

que nos hace humanos.
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