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Capitulo 1

El Romano (por Daniel Bernardo Grimberg)

El Romano vio que las maderas llenas de hendiduras eran tan soélidas
COMoO una roca; esas construcciones servian para sembrar al asombro de
los ultimos tiempos, y reparar que no habia bondad en Roma y ni siquiera
atisbos de piedad, y que no haria variaciones en el uso de la violencia
como el universal método de correccion, ya que las mansas y pacificas
tibiezas de pretendidos consensos, instaban al error. Frente a Numicius
Marcus Donato, el Romano denuncié que predominarian las mentiran si se
retractaba de las ortodoxias guerreras.

- "Roma nunca fue débil, por eso ocupa Judea, y sus ejércitos acampan en
las partes altas de las colinas que controlan los caminos. Y si bien ofrece
elaborados tratados de paz, estos en verdad son convenciones baladies,
puesto que la ley y el buen juicio resultan siempre de la mera voluntad de
los romanos”, le dijo al escriba que se sentia especialmente afortunado
por franquear a ese ilustre personaje.

Habia que cumplir sus requisitos sin rechazos, ya que sus amonestaciones
eran la deduccién que hacia de la sabiduria ancestral, aunque en esa
tierra se concentraban detractores y enemigos furibundos, que se valian
de vilezas, manias, y desprecios, que chocaban de frente con las
maravillosas revelaciones imperiales. El hombre que le hablaba, bien
sabia que la candidez y el fraude iban de la mano. iCédmo Romano, nunca
habia dictado Sentencias que no fueran pertinentes, o qué no se
remontaran a la raiz de los pleitos! La cuestién era llevar a puerto sus
sabios propésitos.

Desdichado el hombre que no lo escuchaba, porque aprenderia por las
malas aquello que no tardaria en venir; frente a Numicius Marcus Donato,
el Romano sostuvo que su autoridad era una medida incuestionable
dentro de esas fronteras.

La administracion romana decretd que la seguridad de la poblacién
quedaba pendiente debido a lo que sus sucios y obstinados hombres
hacian. Esa gente no cesaba de mirarse al ombligo sin percibir la gravedad
de sus desobediencias. Y a eso el Romano lo hizo anotar en la cronica que
confeccionaba Donato, a la que en ningln momento

le infundié cordialidad. En ese texto se obligd a vincularse con esa gente,



determinando en cada interseccién de las tintas cuales eran sus
aberrantes actos sin precedentes. También a demostré que controlaba con
firmeza esos territorios y desenterraba sus tesoros con solo desenrollar al
mapa. El era el simbolo de Roma o de la verdad que no era descifrable en
los vocablos secretos que ellos usaban.

Le pidié al amanuense que evitara los amaneramientos intelectuales o
cualquier puntuacion que no sonara coercitiva. Debia anotar muertes
infinitas en sucias repeticiones, y que la sangre corria con la misma
circularidad con que lo hace el mar. A su voz de mando la extendia tanto
sobre lo superficial como lo valioso de esas tierras, y marcaba la fecha de
muerte de miles de rebeldes como la vital reafirmacién de la confianza
que Roma habia depositado en él.

También asegurd (siguiendo a las constantes letras de Numicius Marcus
Donato) que no podia echar puentes sobre abismos ni prometer
protecciones gratuitas. Las multitudes nunca se presentaban con
sumisién, y preferian morir antes de dejar que sus heridas cicatrizaran. La
fuerza real siempre estuvo en las espadas, y era ingenuo quien creia otra
cosa. Los que no aceptaban a Roma, era mejor que se arrojen desde los
barrancos.

"Las alegrias y las penas en esencia son inevitables”, dijo el Romano
vapuleando a sucesivas sombras con su capa, "pero aqui hay creencias
atipicas y llenas de patetismo".

Le resultaba dificil concordar sus civilizadas opiniones con la religidon de los
judios. Estos hacian intratables emprendimientos y por detras de sus
espaldas le deseaban la muerte, por lo que se habia acostumbrado a
ponerse en estado de alerta, incendiar villorrios en caso de que las
sospechas fueran fuertes, y rodearse con compactas legiones durante las
marchas por los tensos caminos.

Como ya le habia dicho a segundo, Publius Cocceius, haria prevalecer los
colosales propdsitos de Roma con métodos iracundos, y le correspondia a
Numicius Marcus Donato enlazar trabajosamente sus impresiones, con el
objetivo de que ningun detalle quedase fuera del plano visible, y el
informe llegase al senado de Roma antes de la innegable afluencia de
infamias que sus enemigos estarian dispuestos en generar.

Recordaba al judio a quién se habia dirigido, que se extenuaba debido a
gue llevaba prensadas sus manos (probablemente tenia disminuidas las
propiedades mentales que le permitian evaluar los lugares por los que era
acarreado). No estaba convencido acerca de esa realidad fisica, ya que
segun le senald, su exclusiva preocupacion era acerca de las suertes
futuras de las almas. Sus recomendaciones morales eran exhortos de
alguien que no entendia que era vivir la vida con la dignidad de un
ciudadano romano. De acuerdo a lo que le explicd Publius Cocceius, ese



judio se trataba de un loco o al menos anhelaba cosas afines a la locura,
lo que era cercano a decir que gozaba mezclandose con el fuego, o que no
era un hombre corriente que en las noches se precipitaba en los suefos
en forma asentida y ansiada. Hablaba con simbolos de los que Publius
sentencid, salian de los desencantos de la inteligencia, o de la intuicion, o
de los “excepcionales agravios” que habia sufrido su pueblo... o de la
miserable estrechez de esos pasajes en que un dios se concebia como
enemigo de otros dioses, y generaba una eterna estrategia vengativa que
destruia a cualquier conato de paz. Este se revelaba en el vacio, y hacia
que el populacho se rebele por contagiosas naderias.

Lo que ese hombre dijo no era suave ni acomodaticio, y no habia que
prestarle atencion (tal vez sus urgentes metaforas se debian a la
borrachera que era el Unico estadio los suficientemente abyecto y
profundo que posibilitaba ensefiar lo indemostrable).

Ese personaje fue uno del nimero que los soldados habian acumulado en
una cantera de piedra, que tal vez habian caido en una estafa pura y
perfecta que no pudieron refutar frente a la gama de escudados soldados
con espadas prestas a cortarles el cuello. A diferencia de otros, se habia
enfrascado en una espiritualidad cuya orientacién era indeterminada, pero
lo animaba a hacer un examen de la humanidad que acompafiaba con
roncas plegarias.

-“Ese sujeto no es inocente: un judio no puede serlo”, le explicé Publius
Cocceius al Romano. Era un enemigo que en cualquier momento
emergeria del letargo y se convertiria en un rebelde; sus mismas practicas
los excluian de ser recuperable: se habia atolondrado con
superabundancias de veleidosas creencias. El Romano asintié y
menosprecid a ese individuo al que apenas consideré como un degustador
de filosofias raras.

II

La gente de esa ciudad lo trataban con duplicidad, cémo si tuviera

una condicion ligeramente deforme, o hubiera algo grotesco en su
naturaleza que nadie se atrevia a declarar a viva voz. Pero no entraban en
conflictos directos porque querian preservar al gozo primario de respirar.
El Romano le explicé a Numicius Marcus Donato, que él no sélo era el
gobernador, sino también el Principe de los que acamparon en esas
tierras, el fabricante de duras maquinarias de conquista, y el estratega de
guerras exitosas... isus acumuladas glorias y riquezas representaban a los
esclarecidos objetivos de Roma cuyo mérito consistia en marchar sin
tapujos al combate! Por lo que no toleraba ser visto como el forjador de
blasfemias terribles.

Era tal el atrevimiento, que los judios se negaban a reconocer su caracter
infalible, y le adjudicaban ser una deshonrosa mezcla de hombre, animal,



y demonio. Lo juzgaban en forma particularmente ofensiva, pero lo hacian
con disimulo y en aquellos espacios marginales en donde no subsistia la
primacia de sus guarniciones. iLa autoridad suprema, aun en su ciudad
capital, tenia que ponerse a resguardo!

“¢éLo crees Numicius?: aunque me muestre como alguien honesto y
desinteresado, me arrastran con sus odios... y no puedo hacer eruditas
renovaciones de importantes temas, ni de aquello relacionado con los
métodos jurisdiccionales”.

El Romano queria que admiraran su conduccidon. No hurgaria en sus
propiedades si rompieran lisa y llanamente con sus vergonzosas
tradiciones... pero como eso no ocurria, debia confiscar sus depodsitos de
oro con la meta de que dejen de experimentar su perversa religiosidad.
Numicius Marcus Donato dejo registrada a la nocidon de que alcanzar un
grado de paz en el aqui y ahora, no sélo era lo adecuado siguiendo a
prudentes razonamientos, sino también una propuesta que requeria de
reciprocidad.

Tenian que considerar al gobernador como la personificacion de Roma que
mantenia la estabilidad en la region, a la par de comprender que los
romanos habian nacido para gobernar las naciones, y los judios habian
quedado atrapados dentro de la eclosion cartografica de sus conquistas.

El Romano se sentd en la sala central de su residencia; hizo una pausa en
sus escritos para analizar al origen y devenir de su patria, y con un sereno
gimoteo proclamé que, gracias a Roma, el mundo se habia vuelto Unico e
inmutable. Infirié que lo que quedase fuera de los designios de esta, era
una copia y hasta una falsificaciéon de los que daban pabulo a estrafalarias
creencias. Nadie debia apostar por abstractos e inservibles arquetipos
religiosos, pero si asustarse por los suplicios a que quedaban expuestos
por hacer tal cosa.

Sus virtudes de gobernante eran constantemente puestas a prueba
porque ese pueblo se negaba a aceptar al modelo imperial, por lo que no
equipard su gestién a la de un varén ecuanime. Se habia cansado en
prevenirlos pese a que no se arrimaban para escucharlo. Sdélo a través del
terror su corazoén latia dichoso, y a eso no era necesario decirlo en
arameo, egipcio, griego, o babilonio, bastaba con elevar los estandartes
en inextricables campos de sangre, alzar las espadas, y convocar a sus
hombres a matar hasta el agotamiento, devastar a ese pais, y dejar
escombros en remplazo de sus ciudades amuralladas. Entonces no
cuestionarian a las condiciones dadas, y los que clamaban por ser regidos
por las leyes de penosos antepasados, se internaran en sus infiérnales
moradas.

El Romano le manifesté a Publius Cocceius que en ese punto no habia que
mostrar la mas minima vacilacidon. Habia estudiado las cuestiones legales



de ese pueblo, e incluso desplegd cierta cuota de magnanimidad al
permitir que algunos de su elite continuaran en cargos sacerdotales (fue
un idiota al permitir que continuaran con las recénditas resonancias de sus
cultos). Cerca de sus oidos se ubicaban consejeros que sostenian que los
judios estaban en contra de la historia de Roma, por ser agresivos contra
los dioses de otros pueblos eran detestables.

El odio y las maledicencias en contra de la gran Metropolis afloraban de
manera particular en los desiertos que circundaban a sus valles y colinas.
El sombrio y retraido populacho se resistia con demencias espantosas que
lo haria revolcarse en convulsiones frente al hierro sanador; al Romano no
le qguedaba mas remedio que obligarlos a que con sus sangres escribieran
en los suelos la leyenda que les acababa de sobrevenir la hora de la
muerte. Pero a los pocos que se acercaban sin blasfemar en contra de los
dioses del Capitolio, les hablaba de las proporciones verdaderas y
disciplinas, junto a las superiores normas de su patria. Los llamo con
impasible elocuencia a ponerse al servicio del emperador, y le brindé
detalles estéticos y reflexiones politicas, junto a la centelleante alegria de
lo que significaba colocarse bajo la tutela de un gran Estado.

La mayoria de los judios se habian habituado a clamar repetitivas estrofas
(que nunca agotaban), a vanos pedidos con los que pretendian redefinir el
dominio que tenian las legiones romanas sobre la regién. Decretaban
cuales eran los cascos de sus ciudades y en donde comenzaban a reinar
las piedras, mientras hacian atrevidos alardes de sus descontentos y
oposicion. Pero lo Unico que consiguieron con sus quejas fue que el
dominio de Roma se torne implacable, sin treguas se apropie de sus
territorios, y desarrolle una ilustrada intromision en sus asuntos. La poco
cordial respuesta que el emperador Tiberio daba a los revoltosos, consistia
en el saqueo y la crucifixién; la Unica alternativa a obedecer, era plasmar
un destino tragico.

El Romano presumio que su obra requeria de mucha crueldad y

su ejecucioén le resultaba fascinante. Los mercaderes, los terratenientes,
los sacerdotes, debian saber que no era amigo de nadie (aunque si le
daban minusculas monedas de oro les concederia una serie de derechos).
Se sentaba en su butaca desde temprano y exhibia un poder crudo y
amenazador; se despejaba de convivialidad y s6lo se conectaba en forma
vivida y anhelante con los mensajeros de Roma (en esta, no se tenia
como agradable a esa destinacion militar; el lugar era insoportablemente
rustico, y las conductas de sus habitantes eran truculentas o
completamente atroces).

El Romano ya habia destrozado una revuelta judia casa por casa,
abocandose con afanosa contricion a destruir, cuestién que en la
inmediatez le resultaba sucia, pero higiénica a largo plazo. A uno de los
mensajeros le respondié que no sabia cuando retornaria a la

Metrdpolis (es decir, cuando se apaciguaria la zona), aunque lo habia



enunciado varias veces y lo repetia como un dogma poderoso. El recuerdo
de Roma le daba brillo a esa prosaica region, y era natural invocarla
cuando alrededor se percibia mucha hostilidad.

Publius Cocceius habia preparado en la cantera a un pozo monumental
(sin escaleras que dieran al exterior), que la constituyd en una prision
desnuda. Ahi acumulé a gente imposibilitada de ver a un horizonte amplio,
porque la aspiracidon era que la visidn y la ceguera pasaran a ser
sindnimos. El delegado del Romano, después de haber dado a los
capturados paternales recomendaciones con el fin de que se mantuvieran
tranquilos, no les anticipd el advenimiento de sorpresivas catastrofes.
Tuvo la destreza de prescindir de las reflexiones francas... lo que estaba
en ciernes seria una leccién practica ya que el hartazgo del Romano por
milagrosas retéricas se habia hecho espeso.

Este habia dialogado con sus soldados en desolados sectores de Jerusalén.
Les dijo que era necesario hacer algunos desvios con respecto al curso
normal de la vida, y los convocd a retomar la guerra con espiritu heroico,
sembrandoles la conviccidon que sus esfuerzos serian indisolubles de la
descollante causa de la civilizacién. Tenian el apoyo de los dioses que los
llenarian con bienes, y cuando salieran de ese territorio primitivo se
transformarian en hombres legendarios. Ademas, les hablé de Roma y sus
festivales. Eso los complacié; pensar en la magnifica ciudad era aplazar
por algunos minutos a la terrible guerra y a ese extrafio pais lleno de
ofensas desconocidas. Alcanzaban al vértigo de la felicidad con sélo dejar
abierta la puerta de la imaginacion.

El Romano hizo esta impetracién pura: -"En las columnas de los templos
de Roma los ciudadanos se suman en frescos refugios, y en las esquinas
les sonrien las mujeres mas hermosas". Era como si en la gran ciudad no
existieran congojas ni algo deleznable, y hubiera tiempo de sobra para
deleitarse en conversaciones por debajo de los caminos que transitaban
los pajaros en el cielo.

No les menciond a aquellos anacoretas cuyos ascetismos le asqueaban, y
ni siquiera a los actos de guerrilleros que montaban en burros, y se
escabullian en los montes con el fin de trastornar los mecanismos con que
Roma ejercia control sobre la provincia. Estos procuraban corroer su
organizaciéon militar apelando a intrépidas provocaciones. iVindicaban a
la irrealidad cuando se levantaban con armas hechas en herrerias
clandestinas, con el agiero de que su fiero dios los aprobaba! Esos
barbaros barbudos gritaban groserias en contra de lo glorioso que Roma
les ofrecia. Y al no aceptar que el reino estuviera en orden, no
diligenciaban los debidos respetos a los representantes imperiales.

Una vez mas, el Romano deplord la belicosidad de esa poblacion. Al
principio se habia mostrado gentil, quiso alcanzar un status quo que
evitase a la guerra. Ahora que los conocia a fondo, sabia que no los habia



impresionado al exhibir el temple diplomatico de su personalidad. Es
mas, eso les habia originado la repulsiva impresion de que Roma era
débil, y robustecieron a sus ciegos clamores con actitudes contenciosas.
Se propusieron disolver al gobierno romano, echarlo de la regién, y vivir
segun la desidia que les era tipica.

Sin embargo, por algunos dias, a ese disipado contexto el Romano ignord,
y aprecié algunas amenidades del vivir. Se encontrd con tribunos, a los
gue primero los agasajo y después les expuso los dilemas que lo
ofuscaban. En Cesdarea bebidé en abundancia y aplacé sus ansiedades como
si estuviera en la costa de Pompeya. Paseaba por los laberintos y
simetrias de ese puerto que rezumaba las invencibles lineas
arquitecténicas de Roma.

A la semana, regreso a Jerusalén para instalar a las nuevas legiones cuyos
desfiles llenaron las calles con aguilas romanas (durante esos actos no se
hicieron cuantiosos los nativos que se enlistaron en una

insincera adulacion).

El Romano puso en marcha al drama facilitado por Publios Cocceius que
no era el primero ni seria el Ultimo. Alegd la Autoridad que le concedio el
Senado, que no consistia en el armado de ordinarias procesiones, sino en
choques intempestivos de una incomparable fuerza militar. Y pronuncié
palabras de agradecimiento hacia los que le permitieron programar esas
ofensivas labores, por haber sido fieles a sus promesas de mandarle
legiones experimentadas. Con esas nuevas remisas de guerreros se
adentraria en los rocosos desiertos con el fin de aniquilar la resistencia.

Ese planteo para contrarrestar eficazmente a la rebelién le habia sido
acercada por Cocceius unas semanas antes. Asi acabaria con los miles de
desvarios que hacian esas gentes, que con encendidas teces mezclaban
todo y lamentaban que no entendian nada. Decian ser condescendientes,
y se trenzaban en indignaciones; a sus discursos los dotaban con
negaciones e indiferencias, y luego se quedaban inmoviles frente a las
terribles acusaciones que les caian encima.

El Romano entendia que la mejor administracion de la justicia era cortar
las lenguas de los mentirosos; habia penetrado en sus mentalidades
oscuras, y haria lo pertinaz para acabar de raiz la proclividad que tenia la
gentuza de fermentar embustes. Construira un simbolo sangriento que los
exacerbaria con horripilantes emociones, que sera una hipérbole que se
extenderd hasta el fin de los tiempos; derribara a los valientes como el
mas exquisito método de honrar la cobardia.

Enfrente, el Templo tenia gigantescas torres, y del lado en el que no habia
edificaciones se veian olivos que entrecruzaban sus ramas. Los judios
rumoreaban que ahi el mal se detenia, aunque Publius Cocceius no podia
evitar hacer una diferente descripcion que no invitaba al goce de perderse



en esos malqueridos recintos.

Ese era el Templo de Jerusalén que modificaba al semblante del judio
cuando traspasaba su inmenso portico, ahi era donde se multiplicaban las
tramas de ese pueblo y sus rastreros argumentos de superioridad. Al
Romano le habia sido dicho que ese era un avispero que no convenia
agitar, pero no encontraba sentido en quedarse quieto. Se sentia llamado
a emprender una fastuosa accion.

III

Se habia procedido a amontonar hombres a los que se les suprimid la
libertad, pero no se los torturd, Unicamente se los encerrd en contra de
los susurros que emanaban de sus voluntades. Estos encogian sus
hombros mientras veian como los vientos aliados del cielo azul
presionaban las pequefas nubes a que se desmigajaran. Hubo
coincidencias entre los judios qué habian sido tirados al pozo, pero esa
cercania no los llevé a amigarse, sélo se instaron a creer que saldrian de
ahi ilesos como el rasgo esperanzador que los alineaba en la espera. Unos
clamaban por la llegada de un mesias nacional de acuerdo a las antiguas
resonancias proféticas, otros, mas circunspectos, repetian preceptos como
el procedimiento que les daba un reposo dentro de sus sedentarias
memorias. Se juramentaron no temer, pero en pocas horas olvidarian a
esos vocablos nominales. A través de oraciones daban vida a la divinidad
gue los solemnizaba y hacia que sus corazones latieran con menor
desesperacion.

La ejecucién se cumplié después de que fueron obligados a trasladarse
por un parco camino, y perdieron de vista a las desperdigadas formas de
la ciudad. El dolor les aplastaba los huesos. Los romanos los arrastraron a
una colina de mortecinas piedras, como si se trataran de bestias de
carga. Se habian convertido en intrincados seres cuyos cuerpos eran
doblegados por cadenas de hierro que apretaban sus espaldas a asperos
troncos; sus sudores parecian barros que les retorcian sus

facciones. Cuando llegaron al prefijado lugar, un soldado pregond con
majestuosidad a las Sentencias que conformaban al férreo plan de sus
muertes. Desde ese punto, brindarian un sutil espectaculo a todos
aquellos que peregrinasen a la “cuidad santa”.

Los aullidos de esos hombres se correspondieron con sus circunstancias.
El panico era avalado por las maledicentes figuras de los soldados
romanos cuyas inmovilidades fueron el ritmo que tomd la maldad. Estos
esperaban que queden atras los palpitantes fragmentos de la noche, con
el objeto de que ninguno de esos infelices fuera auxiliado y escapara de su
suerte. El habito de morir en un ambiente hospitalario, no se daria en
esas personas que habian sido predestinadas por las contingencias.



El condenado con quién desde el exterior el pozo el Romano habia
intercambiado inconexas palabras, y que en algin momento habia
abrazado la idea de empobrecerse y purificarse, parecia ser un pensador,
un hombre serio, y no un facineroso. Estaba abstraido como intentando
invalidar esos atroces momentos; queria mudarse del mundo que lo habia
rodeado con graves impurezas. En la circunscripta geografia hecha de
postes altos que chorreaban sangre, desplegé un fatigado desprecio hacia
la muerte (o frente a ella no interpuso sensibilidades absurdas). Con un
fervor legendario se entregd a ese prestigio imprevisto: habia
intercambiado voluntariamente la idea de vivir por la de acudir al cruce de
la divinidad.

Desde el feroz inicio de esa campafa fue establecido que la razén para
englobar a transelntes y predicadores, era la creacién de una siniestra
cifra a través de la que se inferiria que Roma hacia lo que le daba la gana,
y contradecirla equivalia a meterse en torbellinos de problemas de los que
no se saldria jamas. Una vez mas, se expedian ejemplos didacticos a
través de la vigorosa practica de los tormentos. Ese era un numero mayor
a mil hombres crucificados que componian una radical referencia para
cualquier viajero.

El plan nunca alentd discusiones, y jamas existié la interferencia o
mediacién de una mujer romana con la intencion de desarticularlo, o que
en suefios hubiera sido testigo de una admoniciéon en contra de continuar
con ese asesinato masivo en la que habia sido incluido un joven maestro
que celebraba a la muerte como el ansiado transito a la eternidad. (Los
ojos de esta no se aguaron con compasion ya que su alma jamas se
conectd con este ultimo). Esa mujer no permanecié en la ciudad, sino que
fue hasta una granja en donde se refugié de esas tétricas cuestiones
politicas, y del cerril patriotismo que estaba muy arraigado en el espiritu
de su esposo.

Las crucifixiones fueron llevadas a cabo con desapacible publicidad, y los
cadaveres que demostraban fantasticos desgarros no fueron retirados de
sus rigidos encumbramientos, sino que fueron dejados a merced de las
aves y bestias remotas que se maravillaron por tal festin.

¢Coémo fue instaurada esa matanza?: los soldados habian salido de sus
barracas con el objetivo de atrapar a quienes, dentro de margenes
dictados por lo aleatorio, se toparon con sus caminos. A algunos los
arrestaron cuando arreciaban con sus labores diarias, y les dieron
esperanzas que no les harian dafo (se trataban de singulares pesquisas
que no reunian gravedad), y luego volverian con sus esposas e hijos.

Decir que eso fue un embrollo al que el Romano no le queddé mas opcidn
gue dejar pasar, seria una falta de respeto a Roma que, cémo ama del
Mediterraneo, habia adquirido el derecho de destruir pueblos enteros o
saquearlos a placer. Mas apropiado es sostener que esa fue una ajetreada



jornada en la que nada fue librado a la casualidad, y en la que se procurd
que hubiera el mas alto nimero de ejecuciones posibles.

Se recurrid a la trastornada dramatizacion de la Cruz, al aterrador
espectaculo al que no habia que redondear con notas explicativas.

A partir de ahi, los romanos detectarian cualquier rebelién en

Jerusalén sin que les fuera requerido un especial grado de perspicacia. Los
hombres que se indispusieron a marchar a lébregos desiertos le
confesarian a lo inapropiado que se tramaba en las fervorosas
profundidades de la noche. ¢éAcaso ellos querrian hacer esos mismos
agotadores recorridos cuya meta era rematarlos en los aires dentro de un
paisaje yermo?

Con entereza y fe civica, el Romano se apostd en el campo de crucifixion,
pese a las simplificadoras opiniones de Publius Cocceius, quien no estuvo
de acuerdo en que su jefe plantara sus pies en ese centro gemebundo (en
verdad, temid haber cometido negligencias, o que este le reclamase por
algo que se le habria escapado de las manos). Y como maxima autoridad
de Judea ordend que fueran numerados los pilotes en donde los flacidos
cuerpos colgaban, con digitos que servian de cabal confirmacion que ese
trabajo no fue un atolondramiento, sino que tuvo un consistente designio
que se cumplié en tiempo y forma.

Fue un dia negro, cuya mecanica fue anterior a cualquier bribonada a la
que se habrian de ocupar los reos, ya que, aunque no habian efectuado
gran cosa, sus impulsos contrarios a Roma los hubieran empujado a
intolerables actos de traicion. Debido a que eran potenciales enemigos,
nadie se asigno la labor de estipular cuales eran sus culpas.

"No existe tal cosa como autorizar lo ilicito", le dijo el Romano a su
subalterno, reivindicando a la naturaleza moral de ese exterminio que
reparaba a su orgullo y ambicion.

Asimismo, parafrased a un autor latino que habia puesto su fuerza
creativa a favor de Roma. Y se comprometid a recitar algunos de esos
morbosos detalles a Numicius Marcus Donato, recién después que se le
disipase el tedio. Se habia cansado de ese circo, y no conservaba al
entusiasmo que lo impulsé a supervisar las tareas.

El Romano observé por Ultima vez a los cientos de cuerpos saturados con
candentes rojos; algunos estaban inflamados, corridos hacia una posicion
arbitraria, y otros aln se movian y presentaban espasmos incontrolables.
Frente a Publius Coccieus se jactd de no haber perdido el tiempo y que a
sus preferencias las situaba dentro de lo desaforado.

Antes de irse le llegdé un eco del lado bajo de la colina; era la voz de aquel
gue habia abogado por la conversion del mundo, y decia morir por la



gente a la que invitaba que contemple el infectado grosor de sus heridas.
Hablaba de habitaciones disponibles en la casa de su padre en donde
nadie despertaba con preocupaciones. Pretendia que las cosas volverian a
ser buenas cdmo fueron y los buenos se integrarian al reino celestial.

Al Romano el ahogado (y colérico) mondlogo de ese moribundo le resulté
perturbador, y se desvié de esa hediondez soltando rencorosos murmullos
gue expresaban que aquello no era mas que otra exageracién judia. Mas
adelante se enteré que ese hombre (con quien habia canjeado borrosas
palabras en el momento de su captura) murié en la vispera del

siguiente amanecer.

Fin
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