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Capitulo 1

Todo comienza en la comodidad de mi hogar, en mi cumpleafos cual
ndmero no es recordado, en la celebracion a la cual no puedo decir si
conozco realmente a quienes invité, pero puedo asegurar que era mi casa
donde celebré.

Cansada de tal joda, con nifias aun ebrias en el salén de eventos en la
parte posterior de mi casa, decido dar término a la fiesta, contabilizar
cuantas de ellas se quedarian a dormir, asi las camas disponibles dividir,
darles mantas y asignarles sillones en los cuales se podrian recostar y
cubrir. Es entonces cuando camino hacia la casa de atras, donde casi no
habia estado en la larga noche, y estupefacta, veo el tornado que habian
dejado. Me estremezco al observar los adornos de mis difuntos abuelos en
el suelo, el cuadro de su matrimonio en mil pedazos, los billetes falsos del
"Monopoly” completamente mojados por alcohol en toda la ceramica, y
otros aun flotando en esa nube gris de humo de tabaco y marihuana. Se
enciende una llama de ira en mi pecho, el calor ardiente recorre mis
extremidades y una cefalea en la nuca y la frente comienza a bombear en
mi cabeza muy fuerte. Me paralizo unos instantes, y contindo recorriendo
el caos. La alfombra de 40 afos de antigliedad achicharrada por
cigarrillos, la cortina de conchitas no es mas que hilos transparentes
colgando de la pared, y millones de conchas blancas escurriéndose por la
red. Al fondo, ellas, riéndose desde su estdmago hasta sus dientes,
gritando como si estuviesen solas en el universo, mirando al vacio con las
pupilas sin drbita, destruyendo lo ajeno, mofandose de ello. Reteniendo el
fuego que invade mis venas, puedo articular con amabilidad, o mas bien
cortesia, que el espectaculo habia llegado a su fin, y que si deseaban
dormir ahi, debian ordenar el desastre ocasionado porque si. Una de
ellas, que no habia visto nunca en mi vida, me ignora y continlia sus
gritos. En ese momento es cuando enfrento a esta de cerca, tocandole el
brazo con cautela, y con una voz que casi mi timpano hizo explotar me
responde - iEs tu casa linda, hazte cargo sola! -. Entre gritos y groserias
comienza el enfrentamiento mas cruento que he tenido. Sin argumentos
de valor nos insultamos hasta quedar sin aliento, que -perra %$/:-, que -
desconocida de mierda-, que -andate de mi casa con%$& de su madre,
qgue no te quiero ver nunca mas en mi vida-. Con cada insulto me

enfrio un poco, lo dejo salir, no me quemo por dentro. Pero con cada
palabra me dan ganas de seguir, de enfrentarla de mas cerca, de sacarle
la mierda. En el climax del momento, una mano es la que siento, en mi
hombro izquierdo para recuperar el aliento. Mi cordura interior es
recuperada y vuelvo atras para el tornado limpiar. Del suelo un paquete
de papas fritas recojo, y sorpresa cuando frente a mis ojos aparece mi
animal mas temido, aplastando una crujiente papa entre sus dientes,
mirdndome fijo, con su pelaje putrefacto llegando a mis fosas nasales, con
su larga, larga cola rozando mis dedos pulgares. De un momento a otro,
la bolsa vuela por los aires junto a este roedor. Y al tocar tierra,



corre hasta esconderse bajo la falda de la . La ira comienza otra vez,
ahora carbonizando mi interior, explotando mi corazén. Mi cerebro no
responde a la razon, y llegando a su falda no veo otra opcién. Gritos se
sienten a lo lejos: - iNo hagas nada @#%$! - iEs mi mascota! — Todo mi
ser los ignora, y es muy tarde cuando toda la fuerza de mi pierna derecha
la levanta, y de un pisotazo con el peso de un ladrillo la aplasta. La sangre
empieza a escurrir alrededor, por las piernas, los brazos, el rostro.
Silencio se escucha, la llama se apaga. Pero la comienza a encenderse
internamente, y yo, fria, corro hacia mi dormitorio sin poder seguir la
guerra, porque yo la di por terminada. Se empiezan a escuchar los gritos
de odio a las afueras de mi ventana. Y rios de mis ojos caen y caen sin
poder decir nada. - ¢Qué has hecho animal?, que la ira no puedes
controlar - Mama ayudame - Hermana ayudame - Sin respuesta, soy yo
la malvada de la pelicula. — No ha sido la primera vez, esto habia sucedido
una vez - Lavo mis manos, lavo mis manos, lavo mis manos. A ver si lo
puedo deshacer, como si no lo hubiese podido hacer. - Esto no esta bien,
un psiquiatra me tendra que ver, internada me tendran que tener -
Primero fue el gato, luego los rasgufos en la cara a aquella muchacha en
la discoteque, después esa rina con la nifia en el transporte publico la otra
vez. Lo quiero recordar, pero no puedo. Lo quiero recordar como esto, que
en mi memoria ya no estaba. Lo quiero recordar, pero la mente enferma
lo bloquea para no sufrir, para no sentir, para la culpa mentir.

Los ojos se abren frente al dia insoportablemente azul sin una nube donde
fijar la mirada. Despierto de la noche anterior donde ese crimen cometi, y
treinta minutos hacen falta para despegar en la realidad de un sabado
comun y corriente, donde debo estudiar y la ira guardar, para que
aparezca un dia de estos en otra noche de inevitable locura y de furia
escondida, deseosa de sacar a la vida.
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