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Capitulo 1

Milagrosa Libertad (por Daniel Bernardo Grimberg)

He visto a los pajaros volando, dando vueltas en el cielo como si fueran
graciles danzarines. Estaban en el otro extremo en donde no habia
campos de batalla, descubriendo a lo notable y de lo que habia que
ignorar en forma completa. Fui capaz de percibir sus futuros a través de
cielos remotos; a lo piadoso lo unian a la calma como si estuvieran
tarareando una cancién.

Se creian vencedores por volar sobre la tierra, por ver las montafias como
pequefios monticulos y considerar lo que hay abajo como sucesiones
inutiles.

Esas aves creian que el rojo del atardecer se debia a sus vuelos que se
pronunciaban en lo abierto sin pesos ni medidas; tenian el desvanecido
orgullo de los que podrian acercarse a las palidas estrellas.

No hubo otro motivo que me indignara mas que la propensidon de algunos
a callar para que el mal se adentre en las nieblas y desapareciera de la
vista.

Establecerse en la intimidad para desvincularse, desconocer a lo oscuro
del destino, y avanzar despacio por el ocaso cuando hay una perfecta
negrura en el cielo para que las apariencias pasaran y la verdad se
diluyera en el olvido.

Porque este era la tendencia natural de todo sistema cronoldgico... al
embarcarse en el vivir, uno tiene la curiosidad del morir y no enderezar
mas los antiguos y prosaicos propésitos. Era infructuosa la banalidad de
sentir rencor o ser feliz: la suprema conducta de la muerte a todo lo
anulaba.

Detras de los abucheos y maldiciones que secretamente me
dirigieron, habria cientos de suefos inconclusos cuyas raices se enredaban
con la frustracion.

Todos tenian anhelos de felicidad y también sufrimientos insoportables,
las cosas eran hermosas hasta que se les humedecian los ojos y las
lagrimas le avisaban que no eran mariscales de nada, sino tullidos que
habia tenido sucios motivos para creerse grandes y engafiarse como



ocurria con la generalidad del mundo.

Las oscuridades los habian confundido y perdieron el pulso de lo regular, y
renunciaron al deber de reconocerse fragiles para aferrarse con potencia a
la ilusion.

No les hable de cddices extraviados ni hice fatigosas acusaciones... sdlo
aspiré a derribar sus horrendos simbolos misticos.

No era un invasor, aunque mi voz sonara potente; tampoco un magistrado
y mucho menos una sencilla punzada en el pecho.

No me vi como un hombre prejuicioso o discriminatorio, aunque si habia
hecho en mi interior una recopilacion de justificaciones y
arrepentimientos. Tampoco me sentia una basura que obtenia su felicidad
imponiendo a otros su doctrina irremediable que no admitia
especulaciones

Aqguello que he hecho y dicho en esa localidad, aca lo transcribo fielmente.

Supe que habia llegado a Vlutz cudndo me parecié ver una casa o mas
exactamente una mansién, en donde se regocijaba gente luego de
efectuar exaltados cantos. Era un rincon sin una larga historia donde se
vivia sin clasificar saberes, pero ordenandose de acuerdo a una invariable
concepcién moral.

Se informaban de cosas que pasaban en otras tierras durante noches en
las que se perdia la nocién del tiempo.

Vivian regidos por las inciertas noticias que habia en sus corazones, por la
muerte que los sesgaba en forma inexorable y sin embargo no creian
estar atrapados en un rio que iba a la deriva.

Ese era un lugar enterrado entre otros lugares, situado en una frontera
profunda.

Habia lideres, inquietos delfines de estos, gente integra y la que se pasaba
amenazada por futuros llenos de castillos y ataudes.

Una vez alguien me dijo que hubo gente que negd la existencia de Vlutz,
pero quiso quitar ese poblado de la imaginacion de los demas para que
nadie cometiera el latrocinio de juzgarlo, de preverlo como algo que no
tendiera a lo entero o a la miseria de la perfeccion.



Desde la parte mas alta pude ver antes del comienzo de los bosques, a
algunas granjas, y cuando sali a la calle noté que no existia un centro
comercial (a lo sumo habia un dilatado bodegdn en el que se exhibian
algunos explicitos articulos).

En una esquina habia una ferreteria, en otra una farmacia, y a
cuatro cuadras el hotel que se anunciaba con carteles cuyas letras se
conformaban en vértices imperfectos.

A primera vista no habia razones ni polémicas, y era como si un
encantamiento hubiera vaciado a todo de significados.

Algunas personas paraban su marcha en orden de saludar al vecino, y yo
era el unico rostro nuevo entre los terrenos con yuyales y los viejos
conocidos.

Un forastero que no se sometia a ningun supremo fin y gozaba con
respirar aires puros.

No consideré ese pueblo cOmo extravagante, ya que entiendo que la
rareza se da naturalmente en el mundo... pero habia mucha disciplina y
secretos trastornos aun en los cuidados suspiros de la gente.

Ellos habrian seguido una lamentada causa, una escala axioldgica
abominable y desquiciados eventos en los que no prevalecio lo
parsimonioso.

No voy a brindar datos innecesarios, pero digo que aun el letrero que en
la ruta pretendia dar la bienvenida a los visitantes, estaba ilegible debido
al oxido.

El abandono como la incomprensidon formaban parte de las profundidades
sordidas de Vultz; eran embrujos curiosos que no servian como vasos
comunicantes de vida.

De cualquier forma, no me correspondia verter ruidosas quejas porque
solo fui un pasajero; un investigador que estimé como una pequefia
muestra de decencia el hacerse presente.

No he tenido enconos personales ni he sacado conclusiones que fueran el
complemento o la contraparte de otras, mi misién fue la de establecer una
urgente discordia que sirvié para algo asi como un epilogo.

Mi llegada produjo una escena curiosa, y no en vano he sostenido en alto
mi Carta de Presentacién.

Lo hice con gravitacién, como queriendo brindar un modelo ético y un



llamado a la penitencia.

Esta era de una blancura gelatinosa y tenia un sello de goma rectangular
que a las claras guardaba confesiones oficiales.

Yo me armonizaba con las metas ahi descriptas, me constrefiia a sus
imperativos que defendian practicas y creencias cotidianas que darian
fundamente a las futuras generaciones.

Los pueblerinos nunca habian oido algo similar al contenido de la Carta,
porque les hablaba con una penetrante narrativa de algo relacionado con
el Armagedén.

Sin pomposidades les rompia sus ideales irracionales e invalidos, y les
pedia que no se subordinasen a un pasado que comprometia a la nimia
felicidad que creian poseer.

Ni a un sujeto peligroso que los dirigid, del que asumieron que habia
traido anuncios redentores.

Este les habia dado una ensenanza hiriente que cantaba fervores a la
destruccion.

Ese hombre aln conservaba un timbre de voz humana, la corteza de su
piel y el normal dominio de disciplinas afines al idioma.

Pero la impureza de su historia habia devastado a cualquier cosa que
hubiera tenido para bien.

Puede ser que la Carta coincidiera con algunos defectos del pueblo, pero
me daba la virtud de ser su poseedor efectivo, el primordial sujeto que la
transportaba.

Estaba seguro que mientras mantuviera en mi poder a la Carta cuyo sello
era incuestionable, nadie me tocaria.

Acerca de mi diré qué jamas me converti en un verdugo y me llamo
Quintin Rueda.

Fui la persona sonriente y cosmopolita que esgrimio un ajetreado
argumento para establecer una forzada interrupcion en ese pueblo.

Tuve que socavar al insustancial dualismo en el que habia caido Vultz, que
era tanto histérico como irreal.

Este no estaba tan alejado cdmo parecia en los mapas, y los chismes se



difundian como en todas partes.

Eran la evidencia césmica de lo que pasaba, el entendimiento de que lo
dudoso podia hacerse verdad como las larvas algun dia convertirse en
mariposas.

Siempre hubo privadas concupiscencias que motivaban el derrame de
palabras como un mecanismo de defensa en contra de la realidad o la
creacion de conmocionados elementos que se profundizaran en la
conciencia.

Esas habladurias arrastraban rencores y odios, eran cosas normales en
cualquier minucioso espacio en el que cohabitan la gente, donde los pies
se apretaban a la tierra y cualquier rafaga leve de viento podia volverse
tormentosa.

En todos lados siempre hubo imposibles héroes y relatos novelescos, y se
sefializaba a los reprobados por la sociedad a los que se habia obligado a
cargar una cruz o ir a las galeras.

Ellos que alguna vez se relacionaron con los dias, las mafianas, sintieron
hambre, se acomodaron en una casa, y al salir a la calle se daban cuenta
que tal vez serian felices.

Pero al detenerse y no responder se ubicaron a contramano, por lo que
pronto perdieron la consideracién de sus vecinos y todo lo que la vida
habia tenido de gentil.

En esos casos la verdad perdia su original caracter, porque la magnitud de
los prodigios que hacian algunos ociosos la terminaron desnucando con
facilidad... la hostilidad de los otros era inacabable.

Marisa Ciempi me contd cosas de esas alcantarillas, me las habia relatado
sin pedir disculpas (ella nunca pudo liberarse de los perjuicios de Vlutz
porque fueron extraordinariamente complicados).

Entonces me impuse hacer una pregunta y marcar una diferencia para
limitar la potencia de lo que me decia.

Esas cuestiones tuvieron un inmediato fulgor y luego se extinguieron junto
a la vanidad que les habia dado vida.

Y no dejé pasar los dichos cadticos para que se hicieran conceptos nitidos.

Marisa era una mujer de rasgos lavados y sonrisas soberbias; a veces



cuando se ensimismaba demasiado en la charla, se ponia a discutir sola.
Habiamos hablado en los fondos de su casa.

Lo hicimos sin patetismo, pero con emocién, con el convencimiento que no
habia asunto trivial, aunque en verdad lo fuese.

Mas atras habia una montafa que cuando el sol perdia su ardor, parecia
reventar en su cuspide: el astro le depositaria un huevo con un pajarito
que algun dia despertaria para volar lejos de la perfecta esfericidad.

Ella me contd de aspectos auténticos de ese pueblo que no se alineaba en
parte con la alucinaciéon (tomando en consideracion al “todo” para borrar
al “mito”).

Fue una tremenda declaracion intimista, una conjetura e incluso una
despreciable actividad mental.

Ese hombre ya estaba cercado por la muerte, por lo que no tenia sentido
tantear en su pasado depredador.

De esa forma me habld del caracter de Papp y su enigmatica biografia.
(Al menos de lo que sabia y podia desarrollar al maximo sin cavilaciones).

Admitié que era un hombre peculiar y tenia un manifiesto caracter
simbdlico.

Un silencio consciente se proyectd junto con su sospechosa indigencia.

Después me habldé como resignada acerca de distorsionadas epopeyas que
hubo en Vlutz, que a fin de cuentas no representaban a nadie, aunque
tenian una definida identidad.

Esa era una poblacién atareada en una frenética angustia, en el corazon
de la nada que sentia repulsion hacia el mundo de posguerra que habia
perdido la armonia y la serenidad.

“De otros paises llegaron maestros cuyas artes nada tenian que ver con
hacer dinero”, dijo y cerrd los ojos.

Aquello era indescifrable, pero podia tratarse de algo monstruoso... porque
cuando las apariencias eran tan feroces, sembraban tantas desgracias
como la peor realidad.

Un fingido cansancio detuvo su voz.



Ya no hablaria de injusticias ni obsesiones, porque ya no se mecia en un
columpio como una nifla, aunque el sol seguia enraizandose en sus
cabellos.

Entre seis y ocho minutos bebid el té que habia servido, mientras miraba
al cielo; luego continud: “en este pueblo nunca hubo policias, pero
tampoco matones; vive poca gente, con suficientes aguas y muchas
tierras de un generoso color marrén”.

Asenti con calma sus inutiles palabras, y ahuyenté unas libélulas que se
me acercaron (que, haciendo una especie de servicio funebre, anunciaban
la muerte de ese clareado dia, y la llegada de la lluvia).

El aire tenia una ligera pesadez dictada por la humedad, y si bien todavia
no llovia, en la tierra se acumulaba un barro premonitorio y las flores
volcaban hacia adentro sus pétalos.

II

Cada dia Lazaro Papp se levantaba de su cama deshaciendo cualquier
suposicidon de que no fuera inmortal, aungue los actos de su vida bien
hubieran podido ser escritos por Dante (una vez habia dicho que matar no
era malo, sino un elemento Util para el progreso).

Su edad ya rebasaba los limites naturales, y se decia que las
flexibilizaciones crepusculares que hacia en su anatomia, eran mas fuertes
que el proceso evolutivo del tiempo... que con sdlo estirar su voluntad
podria saltar la valla de la muerte.

Habia capitaneado esa poblacidn, y sus pisadas seguian siendo tan firmes
como cuando llegé de un mundo que se habia acabado definitivamente y
del que sélo quedaron sus tinieblas.

No habia una sencilla razén de su predominio, solo se sabia que habia
trabajado cada semana del afio sin parar y después procuraba enriquecer
al mundo con sus palabras... con sus sentimientos toscos que se
enfrentaron al aburrimiento de los pobladores.

El ensefid a los nifios de Voltz, y escribia dos articulos semanales en Por
Qué Nacional, un pasquin muy lento que se leia en algunos sitios de la
provincia de Chubut, y no sé si se sigue editando hasta éste dia.

Es decir: sus discursos y las deformaciones que estos hacian eran
propagados con esmero, aun dentro del ruido de la uUnica fabrica que
habia en el pueblo que con el tiempo paso a ser un taller.

Era considerado un benemérito y presidia una entidad sin fines de lucro,
por lo que para los lugarefios el hablar mal de él era semejante a hacer



algo desagradecido y desagradable... algo casi herético.

Evitaban como un deshonor hacer tal cosa, y decian que era inutil
denunciar a quien fue un buen vecino... porque a un hombre que ya no
caminaba de prisa no se podia ponerle la pierna para derrumbarlo.

Preferian mantener su declinante compafiia a oir mejor las cosas.

Papp aceptd mis preguntas y no parecia tener una secreta bestialidad (no
me dio la impresién que escondido en su frondoso ropaje habia un latigo).

Era un sujeto de una especie humana que habia emigrado porque su
tierra habia caido en manos de opresores que se deleitaron en grado
sumo por el infortunio de los que habian sido derrotados.

Sin entrar en colision me dijo que se comprometeria a recordar... cosa que
en verdad habia hecho permanentemente durante cada singular dia desde
su llegada a la Argentina.

El respetaba a lo que le rodeaba, pero estaba dirigido y condicionado por
un pasado feliz donde los derechos, la dignidad y la integridad se
entregaron a los Unicos capaces de direccionar al mundo.

A mi me toca ser el narrador y debo decir que en Papp nada lucia infame;
incluso su indignaciéon sonaba normal.

La derrota habia sido una concomitancia contingente, un exabrupto que al
final haria que la raza degenerase y que la moral perdiera su inveterada
tendencia a fortalecerse.

Su mision habia sido infinitivamente mayor a su ego... y decia tener
amores y terrores afines a cualquiera.

Era un hombre cuya unica virtud y defecto habia sido la de sembrar el
amor una vez que los vasos fueron colmados con iras.

Los caminos de Vlutz estaban bien cuidados y nunca fueron
bombardeados; los vientos corrian por las planicies, pero también querian
decir algo.

Sus susurros siempre atravesaron los oidos de Papp durante el tiempo en
el que vivié en ese poblado, alabando tradiciones paganas con oscuros
refinamientos.

Pero al final sus movimientos no tomaron una dinamica turbulenta.



Dio avisos que conducian a la repeticidn de otros con mayor antigtiedad, a
empresas a las que ya nadie se obligaba ni siquiera con el pensamiento.

Las bobas certezas que me escupié Papp, fueron como pedazos
de mamposteria que me cayeron encima.

Queria reflejar al mismo tiempo a lo individual y colectivo, y ser amigo de
todo el mundo (aunque eso no significaba que tuviera toneladas de
empatia).

Habia llegado a una determinada edad y ya no tenia necesidad de
construir una casa...

AUn era un idealista que pretendia regalar estrellas a diestra y siniestra, y
en su corazoén todavia era un nifo que veia al universo como una fuente
de luminosidad.

Todos sus dichos terminaban con la indeterminada queja de haber sido
incomprendido, y alzaba su rostro de envejecidos pdmulos como simbolo
de su tenacidad.

Mientras estuviera con sus hombres no actuaria como un pirata, sino
como un emperador que podia ser despiadado por fuera, pero en su
interioridad era un cordero.

Tal vez lo mejor seria entenderlo como un dios que prefirid mantenerse en
el anonimato, y a esa rareza la interpretaba a través de su

Sagrada Doctrina, la cual conservaba en una biblioteca de apreciable
extension que en varios momentos del dia revisaba en detalle y
meticulosamente, para comprobar que en su memoria no faltara nada de
excelencia.

Disfrutaba de las lecturas de prélogos de sus libros que tenian objetivo y
trascendian sobre aquello que le producia un estupor animal, y jamas lo
conducian al tedio.

Amaba a su biblioteca como el agricultor lo hacia con la mas valiosa
plantacién de granos; era un recurso para educar a pesar de que algunos
la rechazaban como algo que habia pasado de moda, o en indeterminados
momentos era endilgada de inmoral por una sociedad inerte que no queria
reaccionar frente a la humillacidon que habia sufrido su pueblo.

Impulsado por la curiosidad acepté oir sus sospechas e imputaciones (en
ningln momento tuve furia, y siempre me desempené sin atropellos).

La rendicion, la larga agonia, lo llevd a pensar que antes de morir, el
hombre tenia que cometer todas las desmesuras, ser prodigo, desbordar



con odios, pisotear al desconocido y hacer de la vida de los seres
inferiores un martirio, porque el valor que uno podia adjudicarse,
resultaba del desprecio que se tenia por los que eran diferentes.

Dijo que en ese lugar no habia "negros", y sonrid6 mas magnanimo que
cruel.

Lo dijo con seriedad, cdmo una severa reconvencion o seflalando un
privilegio singular.

la felicidad estribaba en evitar la confusién a partir del habitual ejercicio
del rechazo.

Le replique: “"Aunque usted le diera a eso una compleja causa o una
simplificacion, tomo distancia de sus palabras a causa de mi conciencia”.

Para mi, el racismo se trataba de una concepcién del mundo que separaba
al hombre de las fuerzas esenciales de la vida... era una aberracion
incompatible con la honrosa calidad de ser humano.

En su casa (la mas grande del pueblo) subié por escaleras cuyos

peldafios crujian para reencontrarse con papeles polvorientos que tenian
cintas amarillentas.

Mas incrédulo que cortés, queria demostrarme algo.

Hacia ese viaje especificamente para mi beneficio, para que percibiera al
mundo tal como era y no lo ensuciara con mas “poesias”.

Los papeles que me mostrg, intrigaban: eran escritos de otro

tiempo firmados por personajes que hoy serian tomados como facinerosos
horripilantes que pretendian demostrar imparcialidad cientifica en sus
manifiestos de odio.

Esos compungidos y pesimistas estudios forjaban una conciencia maligna.

A través de una goteante alineacion de palabras habian convertido una
nacion en la criminalidad.

A mi interlocutor le seguian brindada seguridad y a mi un panico primitivo.
En esas letras estaba el sojuzgamiento voluntario a la destruccion y la
muerte.

Papp deploraba la falta de valores de la juventud actual y las vanas



alturas en las que lo habia puesto la vida.

Estaria marcado indeleblemente por el signo de un gran destino, aunque
lo préximo que le tocara fuera la paradoja, la critica a sus habilidades.

El habia sido una herramienta para desarticular las repudiables
conexiones que hubiera hecho la gente de Vultz. Si bien su teatro épico
era el mundo, la integridad racial de su pueblo alun lo desvelaba durante
las noches.

Habia descubierto que muchos habian vendido su conciencia a la
mercantilizacién, y que no bastaron sus premios y castigos a los que se
abocé durante décadas como padre y buena persona.

Y él no era como cualquiera, ya que tenia memorias de sangre.

Habia caminado haciendo las sombras mas terribles que daban matices
crueles al hombre, y sin embargo se sentia un angel que tuvo que
atravesar la guerra y la oscuridad.

De ninguna forma habia comparacion entre el mundo que habia vivido y el
actual.

Eran de otro género: el primero fue culminante y quedd clausurado, y este
se trataba de una gimnasia retrospectiva que hacia con la mente, la
encantadora educacién que habia dado a los suyos durante tardes
comunes, sin sospechas, sin la entonacion radical de un maestro que se
veia envuelto en los problemas de alumnos que no querian aprender.

Ahora estaba en una cima contradictoria y alterada, no deseando caer en
un territorio pasajero porque queria que se supiera quien habia sido de
joven.

Estaba convencido que si se expresaba con propiedad, el mundo ya no lo
consideraria un ser distante... sino el que habia juzgado con simpleza que
los que eran rusticos tenian que ser honestamente decapitados.

Asegurd que la guerra lo habia convertido en una persona con una
mentalidad muy fuerte, y qué ya no quedaban titanes en el mundo sino
pusilanimes.

Habia una diferencia cualitativa que también era una asimetria
fundamental, y ante eso él habia cultivado una actitud filoséfica, un
abandonarse a la contemplacidén pese a que ya no recibia elogios ni
cumplidos.

Escuché un chillido que se desprendid de las paredes de madera, era claro



gue el hombre con todas sus capacidades se acomodaba a lo irreal.

Los espejos y las ratas lo acechaban, buscaba avido en la radio la noticia
de un bombardeo, algo que diera a los regulares acontecimientos una
dindmica desordenada.

Y su dolor era cosa de todos los dias, una agudeza o crueldad que lo
desasia de continuar con el forzado engafio de la paz ...

Habia regido con buen juicio a un batallén en la guerra, y desarrollé todo
lo que se podia ver en el pueblo de Vultz.

Se eché a reir por las maledicencias que habria en su contra.

Parecia que me leia la mente, y decia no lamentar nuestro encuentro
efimero.

Bien sabia que habia gente maligna que no aprobaba que tuviera
dichas..."las dichas salvajes de los viejitos".

Sus risas se hicieron mas potentes y tal vez mas frivolas.

Querian que muera en cautiverio: ¢para la gloria de quién? ¢Acaso con él
acabarian con las ruinas histéricas que dejaron los cobardes?

Definitivamente él no era un tema: ya no conjugaba con ningun verbo en
el presente.

Suponiendo que las cosas eran en blanco o negro como las sefald Papp,
¢sabia cuales eran sus reales posibilidades?

¢Valia la pena destacar que su destitucion equivaldria a depositar
confianza en una nueva humanidad?

¢Qué él se habia convertido en un simbolo generacional de sucesos que yo
no era capaz de trascribir?

¢Qué no mostrarlo a las naciones como el viejo destartalado que era, seria
negarle una ubicacion a la verdad?

Oleadas de indignacién me pusieron en peligro de perder mi equilibrio y
considerar mi mandato como una cuestién privada.

¢Sabia qué su camino no tenia Norte ni Sur, ni Este u Oeste, por lo que en
verdad no era un camino sino un punto quieto?

Habia vivido utilizando formulas, parodias, a pesar de definirse como una
canodnica autoridad de Vultz, como quien alguna vez no creyé mas como



algo de inusual importancia el modificar al mundo para darle a su pueblo
un color Unico.

Antes habia hecho operaciones de desmantelamiento de poblaciones
enteras, puso a funcionar campos de exterminio para que el mundo sélo
fuera interpretado de acuerdo a los avatares de su nacionalidad.

Sin dudas observd claramente que su espacio se desdibujaba, pero no
rompid con sus indudables vinculos con esos tiempos, sino que examind
las razones que habria tenido y las consideré favorables: suertes que
nunca se volvieron pesadillas.

Me declard que habia tomado serias funciones con la responsabilidad que
estas implicaban, por lo que nunca se detuvo a expresar amor y escribir
poemas.

El hombre me repitid que contestara lo que fuera necesario, y después
mirara fijo cdmo corre el tiempo (sefiald irguiendo a sus cejas al reloj de
la pared).

El no habia sido un delincuente, sino quien comandd un pequefio ejército,
y aquello que se decia acerca de su obrar no se trataria mas que de una
manipuladora propaganda, un empefio para ensuciarlo de los judios que
habian sido derrotados, y ahora desplegaban sus dialécticas de lamentos.
Pero él siempre habia gozado de la libertad que quisieron negarle.

He ido a Vlutz siguiendo una empresa que viene de otro siglo, y para
establecer un acuerdo que era logico y a la vez inflexible.

Porque mis juegos de deduccion e inteligencia siempre se apartaron de los
enigmas.

En los restos de cada dia los hombres se han preguntado qué pasd, o
como pudo pasar aquello que debidé quedar fuera del itinerario de la
humanidad.

Se cred una fractura en el mundo que jamas tendra una resolucion.

La pureza de razonar no servia de nada para dar un sentido a eso.

Aquel pasado que ya no tenia mas el espesor de la accidon, se mantenia en
la conciencia como el humo que deja el fuego.

Se vinculaba de una u otra manera como la socavacién del cédigo que la
humanidad tuvo como condicion de su existencia.



Y la caracteristica de la verdad es que nunca pudo ser trastornada por
diferentes interpretaciones.

Hubo crimenes contra inocentes a quienes primero deformaron para que
no tuvieran irritantes apariencias humanas, y después acusaron de
enormes improbabilidades.

Cred que hice una alusidén que se transformé en un bostezo porque no
quise invertir una admonicidon personal que duplicaria la incertidumbre en
ese tiempo de espera.

Cred haber mencionado que nunca podria trascender mi insignificancia
gue venia del sélo saber lo qué habia pasado, de obtener sélo imagenes
mentales de hechos que tuvieron una graduacién terrible.

Pero no me pronuncié en contra de las condiciones de la historia... mas
bien tomé distancia.

Esta era irreversible, y las desgraciadas opciones que recorrié fueron las
Unicas que rompieron con la infinidad de posibilidades que nunca se
cumplirian .

Y no me correspondié a mi hacer una narraciéon genérica de lo sucedido.

III

Ernesto Scheidemann dijo que cuando todo se derrumba por el odio, no
gueda nada en pie (éste era la ligazdén del hombre con la destruccion).

Me asegurd que se habia despertado a la misericordia, aunque su relato
permanecia perturbador y hasta cierto punto opaco.

Hablaba en tono inocente y libre de ataduras, aunque a veces con un
sonoro estupor se desdecia.

Me aceptaba como alguien que traia alguna autoridad, aunque esta no se
trataria de una verdad dogmatica.

"El odio es el absoluto de la incomprensidn, destruye a cualquier persona
porque no puede valorarla".

También: "es una cuerda que la mente va trenzando lentamente (mas
alla del elemento fisico) que se aplica al cuello del otro".

El hombre parecia jugar al payador que no establecia limites entre su



sensibilidad y su experiencia.

Se atribuia el derecho de interrogarse que eran la verdad y su contracara:
la mentira.

Y cualquiera que se creyera duefio de un territorio podia decir una
cantidad apreciable de sonseras.

Nos habiamos convocado bajo el nombre de Papp, y enseguida quedo
demostrada la falsa convergencia de nuestros pensamientos.

Cumpliamos con la misma linea de accién y los mismos comentarios
amargos, pero no nos explicabamos como el hombre habia detentado una
posicion de poder que le procurd mas que independencia, impunidad.

Desde el principio Scheidemann no quiso arguir, sino establecer una base
desde la cual sostener una ordenada conversacion.

Su dictamen fue en Vlutz no habia censura, y que ahi se cumplia la ley
porque siempre opero la punicién.

Veia a mi presencia en el pueblo cdmo un complejo desafio que requeria
una solucién simple.

Tal vez temid que ese fuera el principio de una persecucion, pero no me
tomo aparte para profundizar acerca de ese tema.

Si bien quedé desagradablemente absorto con sus palabras, me parecié
gué se trataron de un pretexto: no agregaron valor a lo preexistente y
formaron parte de cualquier tipica enumeracion.

No describia los duros acontecimientos a los que nadie era capaz de
enfrentar, y al no hacer referencias, no se identificaba con eso.

Hablar de lo que pasoé traeria una fuerte coalicion con las condiciones del
presente.

El pueblo mantenia intactas sus invisibles estructuras.
Habia aniversarios, frutos en los arboles y nifios que saltaban muros.

No habia tantas antinomias, ni imagenes de desarraigo, y la pureza
pastoril de sus lineas era una invitacion para salir a recorrerlo a pie.

Ahi nadie queria revisar al pasado, es mas, se veia a eso como inminentes
dilaciones, cuestiones que no habia que aceptar, concesiones que no



debian hacerse, grotescos contrincantes a los que habia que marginar.

Dentro de las previsiones estimadas por Scheidemann, el intendente de
Vlutz, estaba su inclusion entre los que se decian no querer a Papp (esto
lo habia dicho casi instantdaneamente al detectar mi presencia).

Claro que elaboraba esa historia a partir de un respetuoso silencio... lo
observaba de lejos como se observaba al pajaro sin tener intencion de
arrojarle una piedra.

Incluso me asegurd que con Papp habia tenido tal grado de intransigencia,
gue llevaba afios sin hablarle.

Lo que de él sabia habia que poner en puntos suspensivos... era la
perturbacién de un conocimiento a medias... nunca se podria descubrir las
facetas de ese hombre a través de Scheidemann porque su mirada no era
“un espejo de nadie”.

No me hizo propuestas ni densas sugestiones, s6lo me dijo que habia que
seguir por un camino porque quedarse quieto seria decadente.

El hombre se complacié en la ambientacion de lo ambiguo.

Papp estaba viejo y enfermo, y ya no era un tema central en Vlutz.

Si bien alguna vez alrededor suyo se tejié un pavoroso misticismo, ya no
era un interlocutor privilegiado ni alguien que los llevara a hacer
sosegadas meditaciones.

El rojizo intendente cerrd sus ojos y expelié una relampagueante palabra
de la qué no entendi su significado, y me pididé que estuviera abierto a

comprender que ese hombre era muy mayor.

Ya no habia violencia en sus pasiones y pronto dejaria de recordar a la
guerra para estallar en el aire.

Habia que establecer como principio al olvido, si yo estimaba lo
suficientemente juiciosa a esa palabra.

Entonces me pregunté si no habia canjeado mi condicion de detective por
la de psicologo.

Cerca se sucedia la cordillera de los Andes, y yo proseguia con mi tarea
gue no incluia el pensar profundo y pausado.

Eso también lo pensé cuando vi pasar un avién qué yendo para Chile, se



desprendié de las nubes.
¢Como se podia pedir compasion frente a lo ruin?
Papp no estaba enfermo y su austera tristeza tampoco hablaba de locura.

No seria ignorado... por el contrario deberia servir para engrandecer la
penosa memoria.

Tal vez el grito mas poderoso del mundo saldria de mis pulmones, tal vez
yo seria el Unico capaz de quedar frente a la Verdad y no bajar la mirada.

Seria el Ultimo hombre que con sus huesos y rasgos faciales
circunstanciales construiria a un mundo que estara mas alla de los
extenuados campos de papas y de mentirosas persuasiones.

Mis ataduras practicas serian con la civilizacion y no con la barbarie que
promueve el olvido.

No me perderia en un jardin ni en un niumero continuado de las
generaciones, tan veraz como que no trabajé en lo incierto ni me sustenté
en el aire.

Yo Quintin Rueda decidi pararme en mitad de Vultz para complicar de una
buena vez a su realidad tan simple, y no porque fuera era inmortal e
indestructible, sino el portador de la Carta, y tenia a mi favor el impulso
del momento.

Me dispuse a tratar la verdad sin disfraces como si eso fuera lo habitual.

El aislamiento seria para mi un privilegio en ese pueblo, algo que me
resultaria dificil de renunciar.

No senti incomodidad alguna por estar solo, por suponer que detras del
rostro que me miraria en el espejo, habria una persona aislada.

Me despedi de Scheidemann diciéndole que habia obtenido la mas vasta
comprensién, pero habia registros en la historia que no desaparecerian de
repente.

Y eso no era un mero entretenimiento sino una motivacidon que impediria
que el hombre se corrompiera con la banalidad.

El me habia ofrecido ir a la iglesia para escuchar al coro de Vlutz, pero
preferi pasar a mi habitacion del hotel y cimentar mi sabiduria leyendo un
libro, e ignorando al entramado de mi alrededor (al menos por algun



tiempo).

No me atravesé la confusidon en ese dia, ni ignoré que de un momento a
otro la dicha se podia transformar en pesar, y viceversa.

Adentro encontré a Marisa Ciempi haciendo crepitar con hielo una botella
de champagne.

Estaba sonriendo, me mostro la llave que le permitié entrar; habia salido
a buscarme para darme el regalo de su cuerpo.

Anteriormente nos habiamos anunciado que tendriamos algo asi como una
cita, en un intervalo en el que ella dejé de maravillarse o lamentar por
algun episodio.

Ella queria mostrarse como mi aliada en mi cruzada personal, en esa
guerra que procedia de un continente cuyo pasado de devastacién habia
dejado de ser un anatema.

No omiti darle una bienvenida, sabiendo que estaba ahi para influir en mis
actos o simplemente por aburrimiento.

No hablé con franqueza ni quise indagar en la profundidad de esa relacion.
Intercambiamos buenas noticias, y describimos algunas escenas dignas de
risa.

Nos dejamos llevar por la feliz ruptura de no entender nada.

Decidimos fortalecer nuestro vinculo, y convergir en una vertiginosa
manera.

Llevamos a cabo un ritual que en algun instante se interrumpiria con
abundantes reflexiones mudas basadas en esa disuelta proximidad.

Me mird al pasar y me ordend que me desnude; lo hizo de la forma mas
enfatica posible: se desnudé ella primero.

Nos inundariamos con pasiones; lo que teniamos para decirnos lo
inscribiriamos en la piel del otro.

Obedeci algo agazapado; cuando me saqué el pantalon se cayeron
algunas monedas, y al recogerlas ella me palmeo la cola.

Me hizo una pisoteada confidencia, algo que (me asegurd) estaba en los



limites de su feliz confrontacidén con el género masculino.

Disfrutamos de una precaria intimidad mientras me besé mas de cien
veces los hombros y las orejas.

Lo hizo hinchada de orgullo y desganada, acorazada en el inicuo rol de
una heroina: una mujer que demostraria el origen del equivoco al superar
al silencio fecundo.

Porque el trasfondo de nuestro encuentro siguié siendo Papp; en la
oscuridad relucié su nombre como alguien que estaba mas alla del Bien y
lo Maligno.

Alguien sobre quien nadie se mostré abiertamente hostil, ni propugné el
uso de una palabra terminal.

Ella querria que rompiera con las metas que me llevaron a Vlutz y no
hiciera nada antagdnico en contra del viejo.

Debia cruzarme a un casillero anterior, dejar que las cosas siguieran
siendo sanamente contradictorias, ya que de nada valia preocuparse y
mucho menos preguntarse algo.

Ese hombre tenia una significacion especial para el pueblo, y en ese
momento yo tenia que capitular por amor a ella.

Debia separarme de mi ubicacion opaca, llenar mis canastas con buenos
recuerdos, y volver adonde la libertad se equiparaba a la abierta
indiferencia permitida por una concurrida ciudad.

Dejar que las murmuraciones se apagasen solas sin hacer mas
ostentaciones.

Me dijo que Lazaro Papp, en Vlutz, habia sido una voluntad mas fuerte
que el azar, y me dio una compleja imagen de él tal como lo concebia... se
manifestd angustiada en forma desmedida, pero con la confianza que no
la iria a engaiar.

Me habia dado su vivido amor como una forma amable para que yo no
errara mas por el mundo.

Papp habia creado una interesante obra en esa sociedad.

Era como un padre digno y honrado que exigia ser bueno y honesto; era
la voz que suplementaba al mundo y al suefio inefable.

Definia las cosas, aquello que habia sido desperdigado, era su invencion;



su rubrica era la promesa de la verdad unanime.

No me extrand que Marisa clamara por ese hombre y pusiera tanto fuego
en su defensa ya que el sistema de interrelaciones de ese pueblo habia
girado en torno suyo no como si no fuera un ser humano comun, sino un
personaje inmutable e imperecedero.

El fue como una presencia ascendente dentro de lo terrenal a pesar de
gue su entera relacidén con el universo habia sido la de engendrar
increibles ciclos de muerte.

Yo le explique qué no estaba en mi atrapar a Papp y mis objetivos nunca
fueron personales.

No estaba identificado con el paraiso ni con la destruccién, no era un
iluminado ni me movia en una diversidad de extranos lemas.

Me parecié que esas tenues palabras mias le molestaron un poco.

Al restarme relevancia no clarificaba los problemas, yo no era el que
cargaba las preguntas que venian del pasado: de acuerdo a mi amabilidad
no queria transitar por ese derrotero.

Agregué qué no me aduefaria de franquicias irreales, ya que seria
limitado mi aporte a la captura de Lazaro Papp.

Yo sdélo queria incidirme en una acertada solidaridad con la gente de Vultz
, en valorar las cosas cuando las milimetradas distancias se habian hecho
metros y kildometros.

Hablé con ella de aquello con decencia y sin eufemismos.
IV

Mas adelante Papp se justificara diciendo que el espanto habia creado a la
Historia... este seria el portador del gran cambio, lo que debia ser creado
para lograr la Unién.

Para él, esa seria una divisidon coherente, algo que careceria de molestas
imprecisiones; el mundo ganado por esa brillante arbitrariedad obtendria
una enumeracion omnisciente y selectiva.

La prodigiosa fuerza bruta y el derrame de Sangre, eran lo Unico que
recibiria el culto del piadoso, cdmo habia hecho su pueblo cuando se
asigné derechos de vida y muerte sobre otros pueblos.... porque ese era
"el camino de Salvacion de la Humanidad".



Y por eso no debian tener un constante complejo de culpa, sino cerrar los
0jos y reconstituirse con un temperamento vigoroso y vengativo.

Ese no seria adoptar un papel ambiguo, sino dejarse llevar por su caracter
visionario.

Sostuvo que esa misma sentencia fue el fundamento ético que él habia
colocado en Vlutz.

Ocurrié en una noche de paz en que la gente subitamente desperto y
hubo encantamientos por el que los hombres se abrazaron con las
estrellas.

Aun hoy esperaba el despertar de la Sangre de su pueblo en oposicion al
acomodamiento que hacian de lo burgués.

Lo habia enaltecido con sus brillantes paradigmas en los que la simple
razén era inmanejable.

Debian terminar con la proliferaciéon de pueblos de burdas apariencias:
empujarlos fuera de los limites de la realidad o al menos aislarlos en
guetos.

Cudando hablé con él, sabia que siempre tenia a mano un revolver, por lo
que lo hice con cuidado.

El hombre emparentado con los mas celebres loas que se le hicieron a la
muerte, en el que pese a su edad no intervenia la locura, desarrollé ante
mi a una nueva sesion de su odio sagrado.

Asegurd que se terminaran quienes lo rodeaban para hacerle dafio al
demostrar la ultima veracidad que poseian sus palabras con las que
atacaba la decadencia del mundo y de su propio cuerpo.

Desde muchas décadas atras habia aprendido que existia una preciosa
unicidad entre el orgullo y la destruccion.

Como siempre yo llevaba mi arma de mucho mayor poder de fuego, que
en caso de ser necesario no hubiera dudado en utilizar...

Matarlo seria acabar con ese juego de hipocresias que se habia extendido
tanto en el futuro... hacer que ese hombre se transformase en una cifra
del mal y dejara de ser la voz con la que aun se difundia.

Pero no estaba en mi lastimarlo, ni proceder a su sacrificio (mi cautelosa
pistola quedd bien trabada dentro del forro de mi saco).



El impuro parloteo que me hacia no bastaba como condena... no
terminaria con su desgraciada vida... por el contrario: debia dejar las
cosas tranquilas como estaban para que Papp fuera legalmente arrestado.

Un solo hombre no puede elegir como focalizar la justicia: hacerlo seria
crear una pequeia hecatombe.

Era la gente de todos los saberes y colores que debia hacer una
omnipresente ponderacion que primero seria formal y luego efectiva.

Yo sélo tenia que actuar con serena lucidez y suficiente manejo de la
objetividad, dejando que mi voz y mi agitacion se fundiesen con lo que el
dia adquiria de oscuro.

Lazaro Papp me contd qué ya no llegaban muchos forasteros a esa zona,
pese al brillo de los cielos y su inmensa imagen pastoril.

Se habian marchado temiendo una temeraria produccion suya... habia
creado muchas restricciones que abarcaban hasta donde la montafa
tapaba a los vaivenes del viento.

De hecho la gran cualidad de su obra se basé en no dejar entrar a los
indeseables.

De todas formas, se tituld un humilde guardian de ovejas, y lo hizo con
una sonrisa apologética. E

Esa era una referencia en clave que hacia de su conducta, de las
imposiciones amorosas con los que habia ordenado a Vultz.

Yo para él no era un enigma, ya que le recordaba a un compafero que
tuvo durante el estrépito de la guerra.

Uno que se habia aplicado mucho, y habia estado entre los que
organizaron con denuedo el sitio de una ciudad.

Ambos se sorprendieron por haber sido derrotados después de haber
examinado las obras imperiales que habian hecho como de un valor
indiscutible.

Luego se afligieron y se despidieron siguiendo una repetida férmula de
honor.

Ese hombre era Quintin Rueda... que como ayer, le era imprescindible
para superar variados escollos.



Juntos habian sido extraordinarios en fuerza y vigor, y ahora limpiarian las
heridas del mundo causadas por razas que eran como larvas que habian
guedado pululando debido a que no se completod el anterior estadio.

Juntos recobrariamos la identidad perdida: volveriamos a ser quienes
fuimos después de salir de la perversidad de esta vida bucdlica en Vultz.

Desde su delirante interpretacion, yo era alguien que existid
anteriormente a mi nacimiento, y volvia para infundirle valor ya que él se
habia quedado retraido y silencioso.

En esa hora hilvandbamos nuevamente nuestros destinos, imitando lo que
hicimos en tiempos remotos cuando sin que hubiera de por medio una
fragil e imaginaria situacion habiamos hecho un pacto verdadero.

Yo no seria el causante de su arresto, sino una provision de su pasado.

El viejo Otto que traia un alegato inescrutable para los ojos de los demas,
de los tarambanas... porque saldriamos del infortunio crénico de esta
sociedad, armarse de valor y presentarse en todos los foros mundiales.

Ridiculamente acepté transformarme en Otto, aquel que no sélo habia
sido real, sino también una clasificacion de su mente.

Alguien capaz de poblar su tortuoso mundo afectivo en esa etapa en la
que volvia a oir los clarines de guerra.

Yo, Quintin Rueda pasé a ser la concrecion empirica de un tal Otto
Vandrek.

Un hombre que de verdad perecid o ya no estaba consciente entre los
vivos... habria muerto durante la gozosa misidn de apretar dos de sus
dedos en una ametralladora que efectud una catastrofe merecedora de
una cruz de hierro.

Lazaro Papp parecia un viejo buho, con grandes gafas y capacidad de
girar su cabeza en angulos de ciento ochenta grados.

En sus fraseos unia frases breves y largas, hacia una feliz combinacién de
denuncias, ajustaba cuentas de lo importante que era como individuo
frente al desgarramiento sufrido por las grandes filosofias.

Recto, aun erguido, predicaba el evangelio de la disolucidn universal para
llegar a un final satisfactorio.

Su acto de amor pasaria a tener un caracter impersonal, y yo lo asistiria
para sobrepasar esa época de multiples engafios que en esa soledad se



enfrentaban con su mente.

El creyd que alucinatorias voces del pasado (a través mio) le estaban
dando una poderosa revelacion.

“Levantate para unir a los que habian quedado contrariados”, seria mi
sugerencia que incluira también un horizonte muy vasto...

Habia llegado justo cuando la caravana de sus grandes ideales ideas
corrian el riesgo de desbandarse.

Era el viejo Otto con quien habia sido diametralmente diferente pero
concordaba en ideas que eran universales y a la vez se basaban en
primarias mitologias.

Yo y él estdbamos unidos por el ombligo, aunque teniamos distintos
semblantes.

Habia logrado ganar su confianza, hablabamos de grandes pensadores, y
hasta me invitd a pescar en una barca que parpadeaba junto a la luz
vespertina en el principal embarcadero del lago.

Me dijo que en el quinto y Gltimo momento expondra sus motivos frente a
la totalidad del mundo para acabar con la ficcién, con las categorizaciones
fragmentarias que hicieron los enemigos malditos: las bestias timidas que
se interpusieron al paso de las iracundas.

Esa sera una senal y un signo inequivoco para comenzar de nuevo.

A ese paseo me lo ofrecié amablemente, sin detenerse y sin valerse de
autoritarismos inutiles.

Yo, como Otto Vanderk seguia compartiendo sus puntos de vista,
comprendia a la guerra como el mas grande y valiente fin, y que el mundo
fantastico divergia fundamentalmente de éste que era una repeticion
ocasional.

Yo no sélo no tenia dudas acerca de la verdadera ideologia, sino que se
hallaba impresa en mi frente y estaba dispuesto a darle el mas amplio
sentido: politico e invariable, que crecerd monstruosamente como lo hacia
la luz cuando las condiciones eran apropiadas.

El sol todavia reverberaba de acuerdo a alguna de sus variables australes,
haciéndose ver eléctrico en su paso hacia el Oeste.

Suspiré con prudencia sin querer demostrar cual era la esencia de mi
mundo, 0 que mis modestas capacidades estaban puestas en lo contrario



de lo que menciond.
Yo le traeria el vomito y escalofrio subito, y no era un perdido hermano.

Ya Papp no estaba sobresaltado, pero sus rasgos estaban llagados por la
expectacion y de tanto morderse los labios.

Tenia la intuicidon que sabria corresponderse con esa oportunidad.

Con las narraciones que no habian desparecido de su mente, habia
esperado la aparicién de uno que no fuera invadido por la tétrica tristeza,
por ese empefio de lamentar por qué la paz a lo digno lo habia
estragado...

El mundo habia quedado acéfalo, pero Otto nunca habia retrocedido.

"Sé que alguna recompensa por capturarme le daran, pero sin duda mi
agradecimiento sera el premio mas alto qué va a recibir".

Dijo en un rapto de lucidez y cdmo bendiciendo mi dedicacién tan vigorosa
a su captura.

Luego me relatdé que Otto Vanderk habia sido un soldado ejemplar, y
ahora lo llamaba con sensibilidad al martirio, es decir, a alcanzar la
muerte con trascendencia ética.

Por cierto que interrumpir su corazén seria equivalente a hacer que
explotara lo que quedaba de perfeccién en el mundo.

Reporté aquello a mis superiores con sorpresa y un alivio indescriptible: el
viejo razonaria que estaba cercado y no tendria sentido oponer
resistencias, aunque con ingenuidad creia que alguna vez fui su amigo.

El envio de esas lineas me legitimod en esa coyuntura, aunque yo no fuera
Otto y mucho menos un agente del progreso de la historia.

\Y

Lazaro Papp entendia bien lo que pasaba y decidia con entereza lo que
hacer.

Creia que en el fondo le era implicito saber todo lo que le pasaria en ese
momento, y entendia a esa evolucién no como una perifrasis sino como la
definicion de su propia Sangre y su elevado derecho a permanecer en la
memoria de la gente.

Antes solia pasar largas horas encadenado a una silla mirando televisién,



desprotegido y sin grandes intereses.

Desde mucho tiempo atras sabia que su dicha seria escapar a la
ancianidad y volver a la juventud.

La vejez lo ofendia, lo degradaba, lo obligaba a moderarse, y el queria
hablar, hacer peroraciones brillantes, entregar al mundo de sus
pensamientos que atravesaron décadas para llegar a esas instancias.

Queria volver a ser protagonista y estaba ansioso por comentar lo que
alguna vez habia vivido como una experiencia de naturaleza religiosa.

Me dijo que en todo hombre viejo yacia una enorme sabiduria, una
riqueza que no tenia tibiezas, sélo habia que descender a sus recuerdos y
lo que sacaba en cubos era mayor a tesoros de oro y plata.

Estaba dispuesto a compartir sus ideas porque seria escuchado
atentamente.

Me lo habia dicho con tierna melancolia y como si temiera hacer

caer mis vengativas esperanzas: Anita Papp (su esposa) habia muerto un
poco tiempo atras, pero por alguna poco interesante razén, él aun

podia escuchar sus cadavéricas carcajadas.

Ella seguia asomando su cabeza con su benévolo interés, defendiendo con
exceso a los perros que no querian defecar en el jardin, y era capaz de
escribir en las paredes frases tontas y enfermizas.

En el fondo de ese momento histérico tan estridente ella aun hacia valer
su presencia con jubilo.

Tal vez no lo hiciera con rasgos de fanatismo, pero ponia suficientes
fuerzas al hacer sus objeciones.

Gracias a ella Papp se ponia en guardia porque también porque era el
solemne guardian de su biblioteca.

Aguello no le parecia un pensamiento desenfocado que excluia lo racional,
sino una inclinacién alegodrica a reencontrarse con su compafiera.

La astucia favorita de ella habia sido la de decirle que alguien en el pueblo
lo habia delatado, y todavia se lo decia sin hacer ruido, con palabras
mudas y silencios relucientes.

Papp habia perdido la cuenta de los dias y se preguntaba si la razén
comenzaba a fallarle...



Me preguntd: “éOtto, cual es el secreto de tu erudicion?

Y yo le respondi que lo mejor para mi siempre fue mantenerme oculto en
el enigma.

Entonces gritdé que él ya lo tenia todo en claro: nadie debe creer que
tiraria las armas y se arrodillaria con contricion.

Si los hombres de hoy lo encontraban ininteligible fue porque se habia
disfrazado de estupido y de pescador.

Era necesario que el mundo tomara conciencia de las valientes acciones
que habia dirigido.

El crefa (usé el verbo saber) que yo no estaba en Vlutz para capturarlo,
sino para exaltar los ideales de su juventud... O mejor dicho para ambas
cosas.

Mi personalidad actual era una falacia, la que me daba existencia era la
anterior, cuando fui Otto: un hombre respetado y dogmatico.

Esto si bien me sonaba grotesco, para él tenia un caracter romantico: un
hombre llegado del pasado dialogando en su casa, para convencerlo que
volviera a tomar parte de la historia.

No hubo en él una protesta explicita sino un agradecimiento por el papel
superior que le habia tocado en suerte, por esa conversacion que

destruiria a su pasividad y traeria beneficios enormes al verdadero género
humano.

En su mirada se leia una jovial aceptacion del nuevo curso de
acontecimientos; sabia que un fugaz y glorioso futuro se habia introducido
sutilmente en su vida sin que las violencias fueran necesarias.

Me confesd que corregira sus afos de apabullamiento antes que su lengua
quedase seca como el polvo y él se convirtiera en un espantapajaros.

No estaba indefenso ni horrorizado, por el contrario, su memoria estaba
cada dia mas ilustrada con recuerdos que lo llenaban de orgullo.

Me dijo que estaba manso pese a que sobre su cuerpo todavia no se habia
levantado una cruz, pero si queria podia ser convulsivo y cruel, y
encauzar al mundo de antafio con mejores proyecciones.

Aun se encontraba dentro de la especie superior entre los hombres de su
raza, es decir la de los idealistas.



Ya no alargaria los hechos en otra direccién, se entregara como un sumiso
cordero demostrandose como un ser de excelsas virtudes.

Y recién cuando fuera llevado de la tierra al cielo, recibiria sus merecidos
homenajes.

Y danzara con angeles y demonios porque el gran lazo de su amor
abarcaria a las mas altas y bajas criaturas sobrenaturales.

Al fin daria un paso adelante, llenando al vacio que se habia agrandado en
su exilio y haciéndose oir.

El hombre se desenvolvera sin contratiempos y lo aclarara todo.
El mundo sabra de su genialidad y no pocos veran en él a un héroe.

Si bien yo adverti al mundo de la realidad fisica de Papp, sélo fui un mero
instrumento del Destino, el pedn de un juego que de cualquier forma era
invariable.

Las huellas de mi camino serian facilmente borradas, mi nombre nunca se
adquirira un trasfondo significativo.

Sélo detecté que habia quedado un monstruo entre los jazmines del
jardin... la perturbacién del mal rompid con la pureza indolente con que
regia mi vida.

Lazaro Papp desde el primer minuto celebré mi llegada a Vlutz e intentd
edificar mi ego con elogios.

Dijo que mi naturaleza era amistosa; que era fuerte, varonil y
emprendedor como lo habia sido en los tiempos que al derramar mi
sangre le habia dado sentido a la tierra.

Hizo innecesarias mis precauciones, porque para él, yo orquestaba la
maravillosa sinfonia que establecia la conexion final con el derrotado
régimen que aun idolatraba.

Papp queria ser capturado, no para terminar con el cansancio de una
enorme fuga, sino para que fueran difundidas al fin por todos los rincones
del planeta "sus hazanas".

Se dispuso a hacer el mas apasionado sacrificio, ofreciéndose como un
presagio de una tardia victoria.

Miré al cielo: atravesando los cielos cordilleranos siempre pasaban aves de
extrafios plumajes protestando su inocencia a través de vibrantes



chillidos.

Fin
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