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Capitulo 1

Decidi un martes ir por otro camino a la Universidad. Llevaba un afio
haciendo las mismas cosas, todos los dias eran iguales, no pasaba
absolutamente nada en mi vida, ni bueno ni malo y me parecié una buena
idea empezar por ahi.

La calle estaba mas empinada y era algo mas ligubre que el camino de
costumbre. Estaba llena de charcos de la lluvia constante. Una sefora
asomaba su cabeza por la ventana, en bata y con los ojos recién abiertos;
no parecia haber tenido dulces suefios.

En otra ventana se oia el ruido de cucharillas removiendo los vasos de
leche de los nifios y la voz de un padre diciendo que se dieran prisa
porque iban a llegar tarde al colegio.

Hasta ahora, nada de peculiar en mi primer dia de cambio. Los vecinos
asomados en la ventana, madres y padres corriendo para llevar a sus
hijos al colegio, un bar oliendo a café y a los primeros bostezos, nada
diferente.

Pero mas adelante, habia una casa abandonada. La fachada desconchada,
la pintura verde de la puerta gastada, las ventanas de madera
carcomidas. Resultaba inquietante. Empecé a imaginarme que podria
haber pasado alli dentro para que diera la sensacion de haber sido un
edificio abandonado a toda prisa. Los visillos estaban rasgados, se
adivinaba algun cuadro en las paredes, incluso se podia ver un gran reloj
de cuco desde la acera. Me recorrié un escalofrio cuanto mas la observaba
y mas macabras hipdtesis imaginaba. Qué tristeza que unas paredes que
han vivido tanto, de pronto se encuentren solas y sin el calor del hogar.
De pronto, en el ultimo piso vi algo de color rojo entre tanta humedad y
suciedad; era una flor creciendo en una grieta. Era fresca, brillante, algo
verdaderamente hermoso que luchaba por sobresalir entre tanta miseria.
Sonrei.

Decidi que mi siguiente cambio seria comprarme unas botas de agua de
color rojo, algo brillante que destacara sobre la tristeza de mi otofio. Por
algo siempre hay que empezar.



Capitulo 2

Un martes en las nubes eché sal al café y azlcar a la sopa. Se me cayé
una taza, envié un email a quien no debia y me pasé de parada en el
metro.

Estaba en babia total, creo que ni me peiné porque al verme en el cristal
del vagon vi a una chica con el pelo alborotado, los botones del abrigo mal
abrochados y unas ojeras inmensas bajo los 0jos. No me reconoci.

Todo era gris, espeso. Lo Unico colorido que vi fue a la chica de las botas
de agua rojas. Ya la habia visto algun dia mas, en el mismo vagén, en el
mismo asiento y siempre canturreando. Feliz. Al menos lo parecia.
Desentonaba con el resto y sobre todo conmigo, que no era mas que un
harapo de piel y huesos a la espera de una llamada, de un cémo te
encuentras, de un te echo de menos.



Capitulo 3

Acababa de levantarme, me di con la ventana de la cocina. Me toqué la
frente para calmar el dolor y la abri medio dormida.

Hace dias que mi vecino, el que quema rastrojos en su jardin sin pensar
en el peligro que conlleva no aparece por alli.

Los perros ladran sin fuerza, sin energia y la anciana madre de mi vecino
no asoma la cabeza para mandarlos callar como de costumbre.

Es raro no encontrarlo arreglando la buganvilla o el limonero.

Hoy miércoles, el tiempo empieza a ser mas gris, mas frio. Las hojas de
los arboles estan comenzando a caer y mi vecino sigue sin aparecer.
Los perros ya apenas ladran y el jardin cada vez es mas inquietante con
ese estado de abandono.

Hoy jueves, he vuelto a asomarme por la ventana de mi cocina.
Escalofrios. Han aparecido mis botas de agua rojas en el jardin de mi
vecino.
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