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Capitulo 1

La trompa de oro

Esta historia comienza con las correrias de un hombre muy famoso,
llamado Lefu: era un orgulloso hombre blanco de principios del siglo xx, o
finales del xix; de madre inglesa y padre holandés, o sea, todo un hijo de
boers, que con el tiempo desarrollé una gran aficion por las eternas
regiones salvajes de su recién conquistado continente, y una aversion
proporcional a las tribus khoikhoi, y todos los nativos cuyo nombre
empezara con kho-.

Era un incansable cazador, que gustaba de fumar tabaco, vender marfil y
leer la biblia, y aunque con sus ganancias bien podia comprarse palacios
en algun sitio a rebosar de esclavos malayos y mujeres neelandesas,
preferia vivir en una modesta mansién no muy lejos de una casa de citas,
con sirvientes mestizos quienes le colgaban sus enormes trofeos en el
salon contiguo al comedor musitando fragmentos de los salmos. Cuando
estaba de viaje, disponiéndose a disparar aves exoéticas, guepardos o
elefantes, pasaba siempre con sus compaferos por una humilde aldea de
nombre Kijiji, nombre que, al menos hasta hoy, le obligaba a hacerle eco,
presa de gran hilaridad.

Fue en uno de estos viajes que Lefu escuchd por primera vez la leyenda
del elefante dorado: se trataba por supuesto del folklor local, pero la
exactitud de las sefias que conducian al mitico animal de oro macizo, y su
correspondencia con unos aridos parajes que hacia mas de diez afios
habia intentado cruzar sin éxito, lo convencieron de que habia algo real
tras esas paparruchas.

Sin mas, y ya que imaginar semejante trofeo en los muros de su casa le
hacia gran ilusién, Lefu despidid a sus companeros arguyendo tener
jagqueca, se escondidé en un callejon hasta su marcha, dispuso provisiones
bastantes, y se puso en camino a donde los dedos indices de kijijanos y
recuerdos apuntaban.

Al cabo de ocho dias, el afamado cazador se hallé lejos de la civilizacion, y
en terrenos impios de Ambapo Tembo Dababu Ni, que era el lugar donde
todo animal que no tuviera cuatro patas se perdia irremediablemente en
el olvido. Pero Lefu no le tenia miedo a nada, porque hacia mucho que su
nodriza estaba muerta, y continué buscando, en plena sabana, el
resplandor amarillo del que hablaban los cuentos. Atravesd lechos de rios
y avestruces por igual, y con gran suficiencia se topd una tarde con tres
paquidermos, que, inmoviles y de espaldas a él, daban la impresion de
ofrecerle los cuartos traseros sin tener otra cosa en qué perder su tiempo.



Y, ya que ante la vista de una bestia Lefu no era capaz de resistirse, se
llevd el arma a las manos, y apunto.

--- iNo lo haga!--- implord una voz.

Lefu se volvié para encontrar a su duefa, alta y corpulenta, que lo miraba
desde atras.

--- iOh...!--- fue lo Unico que pudo decir, pues no le cabia duda de que
habia sido la elefanta quien habia hablado.

--- Mis sobrinos tienen sindrome de McElephant. No pueden ver a nadie de
frente.

Pero el hombre no escuchd la explicacion; tan sélo miraba, arrobado, la
verdad en que se habia convertido la leyenda.

--- ¢Es usted el elefante dorado?--- inquirié al recuperar el habla. Se
sentia un tanto desinflado.

--- ¢El elefante dorado? éQué tonteria es esa del elefante dorado? éDe qué
habla?

O el aldeano era un farsante, o la exactitud del mito se habia minado con
los aflos, porque ademas del desconcertante cambio de sexo del animal,
lo Unico dorado que Lefu pudo ver era la trompa, larga y musculosa,
embutida cuan prétesis de primera calidad en una cabeza de elefante
comun y corriente.

--- Pues que he venido por el elefante dorado, y me he hallado con usted.
Ahora haga el favor de quedarse quieta, mientras hago los preparativos
necesarios.

Y, olvidandose de los sobrinos con McElephant, se girdo por completo,
apuntandole a su interlocutora con el arma. Esta agitd las orejas, y saltd:

--- iEspera! Si nos dejas vivir, te diré donde hay agua. Conozco todos los
rios que corren cerca. No los he olvidado.

El cazador le respondio:
--- Eso no sirve--- y guiiné el ojo para enfocar mejor.

--- Te daré un bafio de lodo--- regated la elefanta. Lefu negd con la
cabeza.--- iUna berenjena! iUno de mis colmillos!

--- TU no tienes colmillos--- le dijo el cazador---... en cualquier caso



tendria que matarte.
--- Bueno--- se rindié la elefanta---: dime qué es lo que quieres.

--- Quiero tu trompa de oro--- dijo él. La elefanta suspird, y se quité la
trompa.

Lefu, que no cabia en si de contento, soltd el arma y gird sobre si mismo,
besando su trofeo y gritando “isoy rico!”, pero antes que pudiera alejarse,
la voz de la elefanta lo detuvo.

--- Necesito una nariz para vivir--- manifestd, lagrimas de cocodrilo, o
mejor dicho, de elefante, inundando sus ojotes negros---... te di mi
trompa, por lo que ya no necesitas la tuya.

El cazador, desdefioso, se detuvo y, mirando el agujero donde la pobre
habia llevado la trompa, decidié complacerla. Se desatornillé el tabique, vy,
tomandola de las fosas, le entregd su aguilefia nariz a la parlante
paquiderma. Luego, abandoné Ambapo Tembo Dababu Ni, y se internd de
vuelta en la sabana.

Pero la historia no termina aqui: Lefu no conocia el lugar tan bien como
pensaba, y a unos dias de camino, llevando su valiosa carga a cuestas,
fue atacado por una banda de khoas-khoas, sanguinarios indigenas cuya
pasion son las cabezas reducidas; y se vio obligado a luchar con ellos
después de sacar su machete y embonarse la trompa de oro en el agujero
de su rostro, porque de ningun modo estaba dispuesto a separarse de
ella. Los indigenas, como cualquiera en su lugar, odiaban a los hombres
blancos, pero ya hemos dicho que el sentimiento era mutuo, y Lefu, mas
gue ningun otro hombre blanco, odiaba a todos los salvajes cuyo nombre
empezara con kho-. Asi que, usandose de las artes marciales que habia
aprendido de un pirata mongol, termind con todos sus contrarios sin un
rasguio. Rapidamente, pues el sol estaba de mal humor, cubrid la
distancia que lo separaba de las aldeas civilizadas, eso si, con su arma
entre las manos, y cuando llegé a reconocer el paisaje, ya no deseaba
otra cosa que recostarse, porque era de noche, llovia, y tenia las botas
llenas de tierra.

Se retird el sombrero, se colgd la escopeta, se quitd el delineador negro
para protegerse las retinas (no queria dar una impresidon equivocada), vy,
listo para entrar a la calle principal, se quitd la trompa. Se quitoé la
trompa. Se quitd la trompa... o al menos lo intentd. El pobre cazador
comenzé a forcejear, oculto tras unos matorrales; se tiraba de las doradas
napias, batiendo y sacudiéndolas hasta sacarles extrafios ruidos, y
desesperaba mientras que su reloj de pulsera marcaba las diez, las once,
las doce... finalmente, agotado y sin fuerzas, tuvo que limitarse a
lloriquear, pues le fue claro que aquel dia le valia mas darse por vencido
gue continuar aporreandose el cuerpo con los bruscos movimientos que



realizaba con su elongado trofeo, y asi fue como, emitiendo un bu-hu-huu,
en lugar de un ki, ji, ji al leer el letrero que indicaba la cercania de aquel
poblado, Lefu se dirigid, cabizbajo (estaba triste, si, pero la trompa era
bastante pesada de por si), a donde iba a comenzar su infierno.

Sus sirvientes salieron despavoridos al verlo. Pensaron que se trataba del
demonio, y dejaron a Lefu encerrado en el baino hasta que amanecié.
Entonces, viéndose en el espejo, se dio cuenta de la grotesquidad que
ofrecia su imagen, pero no fue hasta que escapd, derribando la puerta,
que su desgracia cayé de lleno sobre él: a donde iba, tambaledndose bajo
su peso, gritaban las personas: “iEl cocooo!”, y huian en desbandada.
Pero poco después, comenzaron a acostumbrarse a su presencia: nadie
recordaba ya a Lefu, el exterminador de fieras, y en su lugar el *thombre
elefante” recibia risotadas y bromas, especialmente de los nifios, que se
acercaban a zarandearle la trompa cuando menos se lo esperaba. Luego,
cuando a causa de su noche bajo la lluvia se vio afectado por un serio
catarro, tuvo grandes dificultades para llevarse el pafiuelo a la nariz, y
estornudaba de manera estrepitosa, despidiendo por los aires a los
incautos que se le atravesaban, y dejado un rastro mocoso en su camino
digno de una babosa gigante. Salia de su mansién vestido con una
gabardina y un sombrero de ala ancha; muerto de verglienza, y harto de
tropezarse todo el tiempo, optd por enrollarse la deslumbrante proboscis a
modo de boa, alrededor del cuello, lo cual, doloroso y molesto como era,
funciond mientras no se le acercaron mucho. Pero, siempre que alcanzaba
la plaza principal, una fuerza inexplicable lo arrastraba afligido dentro de
la fuente, y le hacia meter trompa en el agua, para con ella darse un
duchazo que empeoraba su ya de por si malhadada condicidn.

Decidido a terminar con esa pesadilla, buscd la ayuda de un curandero,
que, conteniendo la risa al escuchar el timbre nasal con el cual hipaba y
suplicaba, le recetd preparaciones de mani, y muchas mascarillas, ni qué
decir, inefectivas. Para colmo de males, la dama de quien solia recibir
perioddicas visitas experimentd un cambio de sentimientos al contemplar el
nuevo countenance de Lefu, quien no tuvo otra alternativa que acudir al
servicio de las mujeres publicas. Estas, no del todo repelidas por la durea
calidad de su cara, le sonrieron cinicamente, aunque al cabo de un rato,
tan peculiar extremidad se tornd un perjuicio para cierto apéndice que a
escala natural, aparecié ridiculo, y termind causando su expulsién de la
casa de citas, porque las bordionas se reian tanto que incomodaban al
resto de los clientes.

Deprimido, echd trompa de la botella, y empinaba el codo de tal forma,
que al término de un mes agotd las ganancias que habia amasado con su
ultimo safari. En alcohol y doctores acabé el desdichado con todo su
dinero, pues los tratamientos para el asma no eran baratos en aquel
tiempo, y la longitud de la trompa de oro le causaba problemas
bronquiales; y ya en bancarrota, y sin familia 0 amigos a quienes acudir,



se le ocurrié a Lefu sacar provecho de su desventura.

Salié a las calles y, sin tener que vocear, pues la trompa era perifon
suficiente, comenzd a pararse de trompa y a imitar a Louis Armstrong, y
la gente iba y venia, arrojandole monedas en el sombrero de ala ancha.
Dia a dia, tenia Lefu que subirse a las escalinatas de la iglesia,
entreteniendo a los transelntes, para ganarse el pan. Un dia llegd un
sujeto pintado de blanco, que le ofrecid un puesto de honor en su
riquisima compafia cirquera. Lefu lo rechazd, pues siempre le habian
parecido ridiculas las ropas con que se presentaban quienes trabajaban en
el circo.

--- El exterminador de fieras--- replicé el hombre elefante---no sera un
payaso de carpa.

Y continudé como payaso callejero, hasta el dia en que, bafiado en puré de
tomate y omelets, se dijo “iya basta!”, y resolvié buscar a la elefanta que
le habia dado su trompa en Ambapo Tembo etc., etc.

Partio al siguiente dia. Conocia todas las rutas de elefantes, y asi buscé y
busco, aterrorizando a bosquimanos y masai por igual, y huyendo de sus
hermanos los cazadores, que se habian vuelto sordos a sus elefantunos
bramidos.

Se encontrod a la paquiderma en medio de la nada. Tomaba el té con una
papiona distinguida, ante un tronco cortado a guisa de mesilla, y con
tazas de barro de la mas fina calidad. Un jirafo abanicaba el aire sobre
ellas con una hoja de platano, y un hipopétamo tocaba los bongos,
encargandose del fondo musical. Los tres sobrinos enfermos veian la vida
pasar, dando al mundo los cuartos traseros.

Aqui se detuvo Lefu, entre aliviado y resentido, y al acercarse a la escena
se sintid tan enojado que de un trompazo barrid el apetitoso contenido de
la mesa, e hizo que la delicada vajilla y el delicioso croissant de pasto de
la elefanta cayeran al suelo partiéndose en pedazos. La papiona dio un
salto, mostrd los dientes y se alejé chillando, perdiendo su tocado de
pavorreal en el proceso, y asi que la elefanta miraba hacia abajo,
sorprendida por semejante groseria, Lefu daba alaridos:

--- iQuiero mi nariz, quiero mi nariz!

Sélo después de que el concernido hipopétamo le dejara caer un bongo en
la cabeza, logré nuestro héroe recuperar la calma, aunque entonces fue
necesario tomar medidas para reanimarlo.

El hombre despertd, resollando, y se encontrdé con un grupo de animales
cernidos sobre él. Se levantd hasta quedar sentado, observando con el
cefo fruncido la nariz humana que adornaba el rostro gris y arrugado de



la elefanta.

--- Seforas y sefiores---dijo el doctor, un rinoceronte blanco,
empafnandose el mondculo con sus resoplidos---: éste pelicano no esta
muerto.

--- Asi que me encontraste--- comento la elefanta, sonriendo de orejota a
orejota. Lefu asintié con la cabeza, azotando sin querer su trompa contra
la parte frontal de su cuerpo. Lo ayudo a levantarse de su sitio, y el
grupillo de animales rompi¢ filas.

---Seforita elefanta...--- comenzo Lefu, pero ella lo interrumpiod:

--- Es sefiora. Me casé con el elefante de mis suefios poco después de
conocerte. Debo agradecértelo; esta nariz me ayuddé mucho. Todos dicen
gue es perfecta para una dama distinguida. Ahora, Elefantin y yo tenemos
muchos hijitos, parecidos a nosotros.

En esto, y antes que Lefu pudiera contestar, se acercé una criatura de
apenas unos meses, soplando insonoramente por una nariz respingada de
notable color rosa.

--- Este es mi hijo menor--- dijo la elefanta---... no pudimos conseguirle
una nariz de su tamafio, pero estoy segura que al crecer le quedara
perfectamente.

Debes saber, mi querido cazador, que las trompas han pasado de moda
en nuestra manada. Las narices humanas se han vuelto el articulo
imprescindible del catalogo de temporada. Todo se debe a ti: las chicas
envidiaban mi nariz nueva a tal grado que, decidimos hacer intercambios
por todo el lugar, iy han sido un éxito!

--- Pero yo...--- comenz6 Lefu, sin que ella lo escuchara.

--- Gracias a ellas podemos tomar el té sin hacernos nudos, y a cambio de
estas y otras comodidades, les damos la oportunidad a otros de dedicarse
a distintos oficios.

--- ¢Oficios?

--- Por ejemplo--- explicd sefiora elefanta---, llegd un tipo que queria ser
bombero. A cambio de una nariz recta, Elefantin le permitio rescatar
multiples gatos y apagar incendios, y recién nos enteramos de que
empezd su propia compafiia de rescatistas.--- le mostrd a Lefu una postal,
en la cual aparecia un hombre moreno y nervudo, expulsando espuma
extintora a presion por la trompa, con una gran sonrisa en los labios.---
En otra ocasion, un hombre que era demasiado bajito para ser deportista,
pudo salir airoso con su trompa en el mundo del basketball, y también



tratamos con uno que queria ser levantador de pesas... bibliotecarios,
bohemios, trompetistas y demas, han venido a nuestro hogar buscando
hacer negocio.

Lefu rechinaba los dientes. La elefanta, malinterpretando su reaccion,
creyd apropiado recalcar el progreso que habia resultado de su acuerdo, y
dijo, la mar de contenta:

--- Quiero darte las gracias, en fin, porque de no haberme buscado, mi
familia y yo no habriamos estado nunca tan a gusto, y no habriamos
reparado en las facilidades que tiene una nariz, que es muy practica,
atractiva y de bolsillo.

--- iPero tu trompa es inutil--- rugié Lefu, encolerizado---, por eso
regresé: necesito mi nariz de regreso!

La elefanta meneé la cabeza.
--- No hay reembolsos, cambios ni devoluciones.

--- iPero estoy en la quiebra!--- insistié el cazador--- iTuve que empenar
esta maldita trompa y bailar el chocobo para comprar papel de bano! iY ni
siquiera puedo quitarmela!...

--- Eso era parte del contrato.--- dijo la insensible, y aqui Lefu acabd de
perder la poca cordura que le quedaba: se calo el gorro de explorador
hasta las cejas, y, barritando de ira, saco su escopeta rusa calibre 20,
000, doble cafidn, y abrid el depdsito atropelladamente, para meter el
cartucho con manos temblorosas, volverlo a cerrar y apretar el gatillo.
Apretar el gatillo. Apretar el gatillo... La elefanta lo miré como si estuviera
loco, que de hecho lo estaba, y, con la prudencia propia de su especie, se
alejo con su pequefio, que grité un: “iAdids, sefior cazador!” volviendo la
naricita respingona hacia el cielo. Lefu se quedé jurando, pues la trompa
se le habia atorado en la escopeta, y observé con los ojos dandole vueltas
como la manada entera lo dejaba a su suerte, en medio del arido paisaje.

Asi lo sorprendié la noche, y asi lo vio el club de los leones relamones,
sollozando de pie con un tubo de acero colgandole al extremo de un largo,
reluciente y musculoso hocico, y pensaron, agitando colas y melenas, a
coro con sus rivales las hienas:

“Qué apetitoso elefantito...”
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