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AUDIOLIBRO: https://youtu.be/2GAPKsnHtf8

Aquel lunes de mayo, la niebla se deslizaba por las calles de la ciudad
como una helada alma en pena y empafaba las gafas de baquelita de
Alberto. No valia la pena sacar las manos entumecidas de los bolsillos con
el Unico fin de ganar un poco de visibilidad.

Los treinta afios que Alberto llevaba trabajando en la estacién de servicio
habian sido tan solitarios y rutinarios como su vida misma. Se habia
acostumbrado o mas bien resignado a regresar a su casa antes de las seis
de la mafana.

Antafo habia sofiado con hacer una carrera y formar una familia. Hoy en
dia se contentaba con una sopa caliente al amanecer y una mafiana de
sueno profundo. Con eso iba fantaseando hasta que el sonido de las
ruedas de un auto frenando sobre el pavimento humedo lo hizo detenerse
en la esquina por la que acababa de doblar.

A cien metros de donde se encontraba, un vehiculo del color del musgo se
detuvo por completo y de él bajaron dos personas que no se molestaron
en cerrar la puerta trasera. Algo en ellas hizo que los vellos de su nuca se
erizaran. En ese momento repard en que habia alguien mas en la vereda
que, al igual que él, se habia quedado petrificado.

Entrecerro los ojos para observar lo que estaba sucediendo. Nunca, en sus
casi sesenta afos de vida, habia sido testigo de algo semejante. Los
hombres del auto estaban forcejeando con la persona que estaba en la
vereda e intentaban arrastrarla hacia el interior del coche.

Estaba siendo testigo de un secuestro. Tenia que salir de alli cuanto antes,
pero sus piernas no respondieron a la orden de su cerebro. Antes de que
el pobre hombre desapareciera en la parte trasera del vehiculo, clavo sus
ojos en el rostro de Alberto. No habia dicho palabra alguna y a pesar de
no poder distinguirlo bien a causa de la niebla y la distancia, estaba claro



que esperaba que lo ayudase.

Uno de los secuestradores no habia ingresado al auto y se habia vuelto de
repente deteniendo su mirada en Alberto, quien giré y comenzd a correr
tan rapido como sus piernas se lo permitieron. Dobld un montén de
esquinas y cruzé numerosas calles sin mirar por dénde iba. Parecia que su
corazon iba a escapar de su pecho y solo se detuvo cuando las luces del
amanecer lo hicieron reparar en que habia estado corriendo durante
muchisimo tiempo.

Regresé a su casa sin decirle a nadie lo que habia visto. Su forma de ser
habia terminado por apartar a todos aquellos que podrian haberlo querido
y el resto habian fallecido hacia tiempo, pero aunque hubiese tenido a
alguien, consideraba que no podia ser una buena idea comentar lo que
habia visto.

Esa mafiana no pudo dormir y tampoco descanso bien el resto de la
semana. Solo salia para ir a trabajar y lo hacia por caminos alternativos,
aunque eso implicara caminar algunas cuadras de mas. El fin de semana
también se quedd encerrado en su casa y solo fue al almacén de la
esquina en una ocasidn para abastecer su heladera.

El lunes cuando Alberto salié del trabajo se convencié de que era iluso por
su parte continuar asustandose cada vez que escuchaba la frenada de un
auto, en especial trabajando en una estacién de servicio. Se armé de valor
al final de su turno y optd por volver a su casa siguiendo el camino que
hacia habitualmente antes de aquel suceso inesperado.

Hacia frio y la ciudad volvia a estar envuelta por una densa niebla blanca.
Se detuvo tan solo por un segundo para buscar en su bolsillo el trozo de
franela naranja que utilizaba a menudo para limpiar sus gafas y no fue
capaz de reaccionar cuando el auto que lo habia estado aterrorizando en
su memoria se detuvo a apenas unos pasos del lugar en donde se
encontraba.

Dos personas bajaron a toda prisa y lo aferraron con fuerza por los codos.
Intento resistirse, pero eran demasiado fuertes y lo arrastraron por el aire
como si no pesara mas que un nifo.

Apenas pudo ver cdmo el cristal de sus gafas se fragmentaba al
encontrarse con el suelo. Mird a su borroso entorno desesperado y pudo
distinguir a alguien observandolo desde la esquina. Le rogd al desconocido
con los ojos y las mejillas llenas de lagrimas, pero era demasiado tarde.
La puerta trasera se cerrd después de que lo arrojaran al interior y en ese
momento la voz de uno de sus captores menciond que habia alguien
observando en la esquina.
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