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Capitulo 1

La vida es fugaz: cuando menos te has dado cuenta ya no estas con
quien mas quieres, con quienes mas deseas ni con los que te hacen la
vida un poco menos miserable de lo que ya, de por si, es.



Capitulo 2

Yo escribidor

No aspiro a ser un gran escritor. Escribo por placer y sélo eso.
Sostengo la idea de que para llegar a ser un avezado escritor, se debe
consolidar primero una rutina que permita mejorar las habilidades de
guien escribe. Yo no poseo ninguna rutina y ni la quiero poseer, tal acto
me pareceria un atentado al noble goce de ejercer la escritura y desde mi
punto de vista acabaria con su encanto. Puede ser que esa sea una
manera de esconder mi mediocridad ya que estoy refiido con todo tipo de
orden u obligacién, pero esa ha sido y sera, al menos por este tiempo, mi
manera de emplear la escritura. Esto, a largo plazo, no funciona y la
mayor prueba de lo que digo, tal vez sean los dos intentos de relatos
cortos que tengo escritos en Megustaescribir: La cena y Lucia. He tratado
de guiarme por simple inspiraciéon para completar mis relatos y no he
podido. La inconsistencia y la falta de claridad hacen que no pueda
persistir al escribir y que arroje las ideas al basurero. La vida me
demuestra una vez mas que es necesario aquello que mas aborrezco: la
rutina, que lleva a la especializacion. Tal vez, al final de todo, eso sea lo
que me lleve al fracaso, el rechazo a la rutina, pero éhay algo malo,
realmente, en ser un fracasado? No lo sé. Tal vez no sea tan catastroéfico
como se piensa. Al rato y no sea tan terrible ser un simple escribidor.



Capitulo 3

La soledad

La soledad es la mejor amiga en momentos de nostalgia y tristeza. No
es traicionera y no esconde secretos. Te acompafa, te aconseja y te
escucha. O al menos, lo hace mucho mejor que aquellos a los que no
quieres volver a ver, que dijeron quererte y ahora sélo evocan un triste y
raquitico recuerdo: maldita la hora en la que los conociste, perdido el
tiempo que les dedicaste, arrojadas al abismo las fantasias que creaste.



Capitulo 4

Linda noche

Cuando entré a la universidad, hace unos meses, me distancié un poco
de mis amigos. No fue un distanciamiento con el que estuve de acuerdo.
Al principio, me opuse tenazmente a irme hasta la capital para continuar
con mis estudios. Afortunadamente, sabios mis padres, me convencieron
y parti muy pronto a la ciudad. Me puse a pensar, pensar y pensar. Me
tenia que hacer a la idea de que, una vez lejos de mi pueblito, muy
probablemente mis amigos, mi pareja y demas personas a las que habia
conocido y tenido carino por largos afios, me iban a olvidar. Eso era
inevitable.

Dias antes de mi partida, mis compafieros me enviaron un mensaje, en
donde me decian que tenia que ir a la casa de Juan Carlos, que era
urgente que llegara:

-Salgo en camino.

Asustado. Pensando lo peor, pedi inmediatamente un taxi. Llevé unos
cuantos délares, me vesti rapidamente, e incluso me olvidé de mi teléfono
en la mesa de la sala.

Al llegar al frente de la casa, el chofer me cobré unos tres délares. El
precio me parecio justo. Le di diez y le dije que se quedara con el cambio,
gue estaba muy apresurado. El chofer me agradecid. Cuando llegué a la
puerta, mis compafieros me sorprendieron:

-iSorpresa!

Me habian preparado una fiesta. La ultima reunidn la llamaban ellos.
Ahi se encontraban: Paula, Juan José, Gustavo y Claudia. Habia alcohol,
demasiado diria yo. También una muy rica parrillada. Festejamos por
largo rato. Bailamos y nos embriagamos.

-Toma te hice un regalo.

-éUn regalo?

-Escucha bien, quiero que lo abras cuando estés en casa, no antes.

-Me opongo

-¢Qué has dicho? -dijo en voz baja, mientras fruncia el cefio.



-Lo que escuchaste. Lo siento, pero muero de curiosidad.

Abri el regalo, y dentro de la caja habia un libro con una linda
dedicatoria: no sabes lo mucho que he disfrutado estar contigo. Gracias
por los lindos momentos que me regalaste. Jamas te olvidaré.

La dedicatoria me conmovid. Si bien fue breve, decia todo lo que queria
saber.

-No sé qué decir Claudia. Me ha encantado.

-Animal, te dije que la abrieras en casa. Nunca aprendes.
La tomé de las manos y nos abrazamos.

-No sabes lo mucho que te voy a extrafar.

-Yo también te voy a extrafiar, no sabes.

Horas después y mas borracho que nunca, reuni a todos los que se
encontraban en la casa. Me parece que incluso llamé a gritos a los padres
de mi amigo:

-En mi vida, he fracasado en reiteradas ocasiones: mi fracaso como
estudiante, mi fracaso como amigo y mi rotundo fracaso como amante.
Desde que comencé a estudiar he sido un mediocre. He sido asi siempre.
Toda mi vida me la he pasado escapando de las clases. Burlandome de
profesores, haciéndoles la vida imposible. No me daba cuenta que el Unico
perjudicado, en realidad, era yo. No hacia las proyectos como debian ser y
cuando tenia que aceptar mis responsabilidades, como hombre adulto en
el que ya me habia convertido, con total cinismo, huia de ellas. Incluso,
llegué a rechazar oportunidades para estudiar en el extranjero. Como
amigo, la cosa no iba mejor. Jamas les presté demasiado atencion. Las
veces en las que ellos necesitaron de mi, el apoyo y el compafierismo
incondicionales, me aparté y me parecio un fastidio. Me duele porque
ellos, y ustedes, siempre han estado ahi para mi, y yo nunca he estado
ahi para ustedes. Sélo hasta ahora me doy cuenta de mi grave error. Les
pido perdon, eso es algo no me perdono hasta ahora. En lo que respecta a
mi vida sentimental amorosa, la chicas que tuvieron el mal gusto de
guererme, aquellas que, a pesar de saber lo ingrato y mezquino que
puedo llegar a ser, decidieron compartir algo de sus vidas conmigo. A
ellas, no las traté como se merecian. No repararé en detalles, que me
muero de verglienza. Lo que si puedo decir, es que algunas noches,
cuando me encuentro solo, me arrepiento por como me he comportado.

Al terminar, vi en los rostros de mis amigos, caer lagrimas. No pude
evitar sentir nostalgia: darme cuenta que, aunque no he sido una buena
persona, hay gente que aun me quiere y que ese carifo se hace visible



cada vez que vuelvo a ver sus rostros.

Nos despedimos. Les agradeci montones por lo mucho que habia
disfrutado aquella noche. Les dije que jamas olvidaria lo geniales que
habian sido conmigo.

-Cuando llegues a casa, me pones un mensaje. Tenemos que hablar -
me susurrd Claudia.

Feliz y emocionado, sali a la calle principal para agarrar un taxi y me
percaté de algo que eriz6 todos los pelos de mi piel: habia dejado el
celular en la mesa de mi departamento: avergonzado, tuve que volver a la
casa de mi amigo.



Capitulo 5

Ruido

Odio los lugares ruidosos. También, odio a la gente ruidosa. Tal vez,
por eso mismo, me encantan tanto los libros: dicen tanto, sin pronunciar
una sola palabra.



Capitulo 6

Desgracia

Tengo una habilidad eficaz, casi connatural, para hacer sufrir a los que
mas quiero. Es la habilidad mas desgraciada y repugnante que pueda
poseer el hombre.



Capitulo 7

Disculpa

"Espero y comprendas que no lo hice por maldad ni por herirte. Tampoco
lo hice por desalmado e indiferente. Lo hice, en realidad, porque sabia que
no podriamos estar juntos. En el fondo, lo hice porque sabia
perfectamente que estabamos tan locos que, si hubiésemos tenido algo,
hubiésemos terminado detestandonos. Y yo te queria mucho como para
terminar asi".



Capitulo 8
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