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Capitulo 1

Era un domingo como cualquier otro, solo que él empezo6 a hablar en
inglés.

Le preguntd si queria que preparara el mate para ir a la plaza un rato, a
tomar sol y fresquito, cuando le respondié en inglés. Se lo dejo pasar,
porque un simple “Yes” puede ser una broma, una forma cool de expresar
su buen sentido del humor. Comenzo a preocuparse cuando le pregunté
por los soquetes - “soélo pienso en la palabra soquete porque suena
parecido al inglés” - y no en espanol. Pensé que se hacia el gracioso, que
extrafiaba los afos que habia vivido en Estados Unidos y de alguna
manera le comunicaba esa afioranza. No quiso engancharse con este
mensaje subliminal, lo ignord, no queria ponerse de malhumor con un dia
tan lindo.

- Really... ¢did you see my socks? — con cara de convencido se lo
preguntaba apoyado en la puerta de la cocina. Sostenia los zapatos en la
otra y los pies, de ufhas bastante crecidas, aguardaban a las benditas
medias que no se dejaban localizar por el problema internacional de
lenguas extranjeras.

- ¢Eh? éQué te pasa? éPor qué me hablas asi? (Te levantaste guarango? -
le dio la espalda al volver la ceja al lugar de horizontalidad de siempre.
Continud con la tarea de hervir agua, apagar la jarra eléctrica justo
cuando emanaba el primer hervor, y llenar las tres cuartas partes del
mate con la yerba apta para nerviosos y hepaticos.

- It" s always the same thing. Forget about it. You don "t understand
anything - le rozo la espalda con el hombro derecho al dirigirse a la
terraza para chequear si las medias - ahora si, medias, no soquetes, qué
tanta pavada - estaban colgadas para secarse.

- ¢Qué no entiendo qué cosa? éQué te pasa Lulo? No me hagas calentar
tan temprano. Me levanté de buen humor y me cambias la pisada. Lo
hacés a propdsito para llamarme la atencién y que termine yo buscando
esas medias y no vos - devolvié en un golpe la jarra a su lugar y se
salpicaron unas gotas de agua hirviendo que le quemo¢ el dorso de la
mano - iAy, pero la re p...! — abrid la canilla y pasé agua fria por lo que
seria una ampolla que le acompanaria, en el dolor, durante varios dias.

- Hey, let me see. ¢Are you ok? - le sostenia la mano con cautela y
firmeza. El que tenia el control de la situacién parecia, que de una vez por
todas, era su pareja.

Retird la mano con rabia y la volvidé a poner bajo agua fria. Se
preguntaba, frenética, qué seria esa nueva onda de hablarle en inglés.
¢Qué estrategia seria la conveniente para que abandonara ese idioma?
¢Esta vez seria en serio su deseo de volver a vivir a Estados Unidos? No



queria preguntarselo porque sentia que era ceder todo el poder, mas aun,
no solo el poder, seria entregarle el control de la relacién, de sus vidas vy,
por sobre todo, de su propia vida en manos de Lulo. El desprolijo,
informal, espontaneo, siempre “a ultimo momento”, improvisado y
cambiante Lulo. No. Bajo ningun concepto dejaria entrever que entendia
lo que escondia esa mania de hablarle en otro idioma. Estaban en pie de
guerra. Nina lo entendi6é enseguida. "O mando yo, o mandas vos. Y yo
naci para dar el grito de guerra”.

Dejé transcurrir ese dia sin caer en la trampa. Estaba segura que era una
artimafna para hacerla tambalear y él apoderarse del vinculo. Si ella
doblegaba en su poder estaria perdida. Una minima duda vy él seria el
nuevo capitan de la tropa.

No hablaria en inglés, no pensaba responderle ni un simple “Yes” cuando
todo en ella era No. El silencio era la mejor opcién y de alguna manera
Lulo captaria que le estaba errando en este intento estéril de llevarsela
para otro pais. O peor. Exponer el tema sobre la mesa y que él decidiera
irse, sin importarle ella o sus proyectos. Le abandonaria y todo estaria
acabado. Tantos afos de esfuerzo, de lucha permanente por construirse
como pareja, de armarse un plan de vida, sofiar juntos una familia,
momentos que compartirian de una manera que los uniria para siempre,
para que se desbaratara en un santiamén.

- Good morning sweetheart.

Le besé con mimo los labios perezosos. Le abrazé con ternura, apoyod el
rostro en el hombro desnudo y jugé con las pequitas que alli reposaban
sin animarse a despertar. Paso los dedos por el pelo fuera de lugar y
buscdé su mirada.

- Good morning, my love... You are so beautiful - le miraba con ojos de
niflo frente a una caja de caramelos. Brillaba su mirada esperando una
respuesta. No habia formulado pregunta alguna pero cuando uno le dice a
otro que es su amor y que le encuentra como el ser mas bello del planeta,
minimo se espera una sonrisa, aunque sea muda o disfrazada.

No queria dar el brazo a torcer.

iPero qué tipo el Lulo! No podia ser que con sus encantos la desarmara y
la dejara como una damisela que jugd a ser caballero del Medioevo. Le
mostraba las arruguitas al lado de los ojos al reir y sabia que eso a ella la
volvia loca por completo.

Pero le hablaba de amor. Le tocaba esa fibra intima en que ella se sentia
hermosa en esos 0jos que cambiaban de color, mas si la apreciaba asi,



embelesado.

¢Qué le haria ceder un poco, un centimetro, una palabra...? En nombre del
amor quiza se pueda perder un poco el control.

Lulo besé uno por uno los dedos de la mano derecha y apoyo los labios en
su oido.

Comenzo a reir, femenina, cautivadora, con suavidad, porque le hacia
cosquillas el susurro.

Se sabia desarmada. Le hablaria en inglés. ¢Qué importaba regalar un
poco de aquel control que habia conquistado a base de disputas, orgullo y
racionalizacion? éQué era lo peor que podria pasar? El sabia que ella
odiaba aquel pais frio e hipdcrita.

- You are so beautiful too. éWhy are you speaking in English to me? - se
lo dijo con cara de sorprendida, y acaramelada, porgue aun en ese
momento no queria dar paso a su mayor temor.

- I have two tickets to EEUU. Will you move with me or... - se detuvo en
un juego perverso de “complete the sentences” que ella bien conocia
desde que daba examenes de inglés.

- ¢0 qué? iDale, decime, dejate de vueltas, de hablar en inglés y
volverme loca la cabeza, dale, o qué! - sacada, fuera de si, se incorpordé
en la cama y se alejé para fortalecerse.

- Ok. You know the answer. You are Excellent in English - irdnico se sento
en la cama y comenzé a ponerse las benditas medias. A estas alturas las
malditas “socks”.

- iNo, no entiendo nada! éNo ves que hablamos en idiomas diferentes? Ni
siguiera nos entendemos en lo mas basico. Vos sabés que no me voy a
ningun lado. Y vos tampoco te vas - se cruz6 de brazos, enojada, y le tird
la segunda media por la cabeza.

- Yes... I ' m leaving. But don’t worry. You wont be alone. You'll be with
your loved control - en el silencio final le hizo entender que siempre habia
amado mas esta ilusidon que a él mismo.

Le hizo las maletas porque aunque le estuviese abandonando queria tener
bajo control que se llevara todo, que no dejara nada que le recordara los
afos compartidos con ella. Ni una foto, cinto, camisa o toalla que le
trajera a su mente algo que entorpeciera ese duelo que la iba a arrastrar
por varios meses como una correntada destructora e intempestiva.

Un par de dias después, jabon en polvo en mano, lista para hacer el
lavado correspondiente al dia miércoles, el de ropa de algoddn y de color,
se encontrd con las medias azules en el fondo del canasto de ropa sucia.



Entre lagrimas de impotencia las puso a lavar.
No podia hacer otra cosa.

No lavarlas no era opcion.

Era miércoles.

“Fuck”.
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