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Capitulo 1

Como desearia estar en casa.

Las noches de frio en Rumania son crueles, mas cuando la tormenta no
deja de agitar las ramas de los arboles y la lluvia no deja de golpear
violentamente contra la ventana. La soledad que me acompafia no es de
la que acostumbro, y a diferencia de mi vieja amiga, esta me ahoga en
mis pensamientos y no me deja descansar. Los truenos estremecen los
cuadros sobre la repisa y las sombras se amplifican por la luz de la luna
creando un ambiente pesado, casi perfecto para las desgracias. Me
recosté una vez mas, cerrando los ojos con fuerza y usando la almohada
para amortiguar los fuertes ruidos de la naturaleza. Duerme dulce nino,
gue el sol lo secara todo cantaria mi madre si estuviera conmigo, si no
tuviéramos 12.511,42 de kildmetros separandonos. Si no estuviera en
casa, tranquila, leyendo algun libro o descansando sin miedo, sin estar
con un ojo cerrado y otro abierto. Temiendo por la seguridad de su hijo, el
monstruo.

Alejé los pensamientos destructivos y comencé a pensar en todo lo que
cambiaria mi vida a partir de mafana, como todo seria nuevo y como
nada de lo que conocia o0 mis costumbres me ayudarian. Mafiana es el
“gran dia” como mi madre, el dia en que las cosas van a cambiar, mejorar
en un millon y todas esas tonteria que dice mi madre a través del teléfono
para tranquilizarme, para su propia tranquilidad. Pero ambos sabemos que
nuestra vida jamas sera tranquila.

Arrancar en una nueva escuela el Ultimo afio antes de la universidad es un
horror. Una desgracia para cualquier persona con las ganas de tener un
poco de vida social. Pero para mi es mi ultimo afo, el Ultimo en que
alguien va a poder decidir sobre mi. Mi Ultimo afio antes de ser la persona
que creo que quiero ser y no el fantasma de lo que fui.

Hay algo que estd mal en mi, una clase de oscuridad que nunca habia
sentido, como si fuera un pedazo de tierra seca que solo raspa contra la
piel y que se siente incdbmoda en su estado, pero que por si misma no
puede hacer nada. No siempre fui asi, hubo un tiempo en que a pesar de
mi soledad estaba en paz con mi persona, que podia soportar verme al
espejo sin querer romper el vidrio o sin sentir arcadas. Esto no me tendria
que estar pasando, no tengo derecho a una segunda oportunidad, a una
vida llena de ellas. No tengo derecho a pensar en una posible felicidad o
no sentirme miserable todo el tiempo. Yo tendria que haber muerto.

Dejo escapar un suspiro cansado, expulsando todo el aire en mis
pulmones hasta que se vuelve insoportable, hasta que mis 0jos empiezan
a nublarse y es imposible no volver a respirar. Mis 0jos se humedecen



pero parpadeo, alejando también pensamientos autodestructivos.

La habitacion es inmensa; techos altos y pisos de madera vieja, paredes
color crema y muebles de madera oscura. Muchos detalles en azul. En
extremo decorada. El bafio también tiene la misma decoracion salvo que
los azulejos son blancos como la nieve y en la bahadera puede entrar un
basquetbolista de tres metros y doscientos kilos. Todo se maneja con
magia. Magia. Nada de agua caliente comun, sino aguas termales con un
olor asqueroso, nada de estufas sino un calor sobrenatural, como si todo
el lugar estuviera encerrado en una burbuja que se mantiene en los 20
grados dentro y 16 fuera. Todavia no me acostumbro, no me hago a la
idea de que la magia existe y que yo, dentro de todo, tengo algo que ver
con esto.

Estiro mi cuerpo bajo las sabanas de algodén y prendo la luz de la mesita
que tengo unida a la cabecera de la cama. Inmediatamente las sombras
se retiran y la luz artificial ilumina los posters de bandas britanicas, un
estante lleno de libros en francés y discos de rap que pensé que ya no se
conseguian. Fuera quien fuese mi compafero de cuarto, tenia un gusto
bastante aceptable. Me levanté de la cama y me senté en mi escritorio
donde haria las tareas de este afio -si es que mandaban alguna, no me
dio esa sensacion- y del cajon saqué un cuaderno del que solo yo sabia,
en donde hacia lo que me habia recomendado mi psicdloga. Contarle a
alguien, a algo, toda la verdad.

Comienzo en una hoja nueva, un recordatorio de que siempre se puede
volver a empezar y contar nuevas historias. El Unico problema es que no
me siento con la fuerza suficiente como para seguir viviendo esta farsa,
esta imagen que doy de persona superada, de alguien que no enfrenta
pesadillas dentro y fuera del campo de los suefios. Dejo escapar otro
suspiro mientras paso mis manos por mi cabello, tirando un poco para
despejarme. Bajo la vista, agarro una lapicera y me centro en la hoja lisa
color mate. Después de un segundo arranco a escribir.

Lista de cosas que se hasta el momento:

1) Soy un monstruo

2) No merezco una segunda oportunidad
3) El deberia sequir vivo

4) Odio mi vida, me odio

5) No sé qué hacer

Si hace unos tres anos hubiera leido esta lista estaria asustado, pediria
ayuda a mi madre o me iria junto a mi abuela al campo. Pero hoy, en el
lugar que me encuentro ahora y después de todas las cosas que
sucedieron este ultimo afio... todo es distinto y yo soy otra persona
completamente nueva. Un ser que no deberia existir, algo despreciable.
Las lagrimas corren libremente por mi rostro y no me molesto en



secarlas. Lo Unico en lo que puedo pensar es en todas las cosas malas que
hice, en todo lo que podria haber hecho para evitar esto, en todo lo que
deberia haber hecho para evitarlo. Aunque habia pasado un tiempo
considerable, nunca le conté a nadie todo lo que habia pasado esa noche,
ni siquiera a mi madre o a la psicologa que me habia pagado el Sefor
Slade. Y ahora, protegido por la oscuridad y por la soledad, deje salir
todo.

<< Nunca habia sentido nada como esto, no habia palabras para explicar
lo que me pasaba.

Siempre fui el bicho raro, el marginado, la escoria. Siempre me habian
hecho diferencia quizas, porque mi apariencia no ayudaba a conectar.
Quizas porque las personas no estaban acostumbradas a que las miraran
a los o0jos, o que la persona que lo estuviera mirando sea un lobo con piel
de oveja. El tema es que siempre estuve solo, pero como no molestaba a
nadie no me tenian en cuenta a la hora de repartir dolor. Agradecia que
no quisieran golpearme o me robaran mis pertenencias, pero al menos de
esta manera existiria una interaccion, un contacto con algo humano. Yo no
existia para nadie salvo para mi madre.

Pero todo cambid cuando Marco se enteré de mi existencia y lo divertido
que seria molestarme.

Primero fueron carteles infantiles, que ensuciaran mi escritorio, que
llenaran mi mochila de comida podrida o empujarme en los pasillos del
colegio. El y su grupo se encargaban de hacérmela dificil pero aunque me
atacaran eran ellos los que terminaba enojados, molestos de que no
reaccionara, que no pidiera perdon, que no llorara o me denigrara
pidiendo que pararan. Por eso, una tarde de tormenta y a la salida del
colegio Marco me esperaba en la esquina. No estaba acompafado de sus
matones por lo que pensé que estaba esperando a alguien, y en efecto,
me estaba esperando a mi.

Vamos - fue lo Unico que dijo antes de agarrarme por el hombro y
arrastrarme hacia un callején. En ese horario nadie estaba por la zona y
mucho menos se meterian en un callején oscuro y con olor a basura
rancia. Pero a él no le importé arrastrarnos a ese lugar. Cuando llegamos
al fondo me empujé contra la pared. Sus ojos color avellana me
observaban, analizando alguna muestra de dolor o de incomodidad. Yo por
mi parte solo sentia curiosidad.

¢Tenés algun tipo de enfermedad que te impida sentir dolor o algo asi? -
preguntd mientras se cruzaba de brazos y me observaba.

No - le respondi, mirandolo directamente a los ojos. Cuando nuestras
miradas conectaron se estremecioé un poco, pero no aparto su mirada.
Después de unos minutos de silencio se acercé un poco a mi e incliné su
cabeza ya que le sacaba unos cinco centimetros de altura.

Tus ojos son raros — dijo lentamente, como si saboreara cada palabra que



decia. - Nunca habia visto unos de ese color. ¢Son lentes de contacto? -
Me ruborice un poco porgue no esperaba esta conversacion, solo
intimidacidon y quizas unos golpes. Pero esto no era lo que esperaba de
Marco, y reconocia que me sentia un poco decepcionado.

No. Supongo que mi padre era extranjero y su genética bastante
particular - Pensé en el color azul cobalto de mis ojos y en la profundidad
de mi mirada. Era repelente para casi todas las personas que habia
conocido y mas teniendo en cuenta mi palidez extrema y en el color de mi
pelo, negro azabache.

Son... agradables. No los habia notado hasta ahora. - Se alejé unos
metros y mird a la calle. Tenia un lindo perfil con sus ojos marrones y sus
pecas, su cabello color arena también era lindo y su bronceado me hacia
acordar a las personas que van mucho a la playa. No me extrafiaria que
oliera como el mar.

Oh, bueno. Yo me tengo que ir. Esta oscureciendo y no quiero preocupar a
mi madre.- dije estUpidamente, tratando de quitarme de encima esos
incémodos silencios. El se giré y luego de mirarme me hizo la pregunta
mas extrafa que jamas me hicieron.

¢Puedo acompanarte? — No esperaste a que te respondiera, no esperaste
a que abriera siquiera la boca. Solo me agarraste por el hombro cuando
quise pasar por tu lado y aunque eras mas bajo que yo me senti
protegido. No sabia lo que tramabas, ni de cerca. No confiaba en vos,
pero hacia tanto que no hablaba con nadie que no fuera mi madre que no
pude resistirme, no vi las advertencias hasta que fue demasiado tarde.
Bueno

Limpié nuevamente mis lagrimas y aunque tenia que dormir, segui
escribiendo.

Me gustas.

Recuerdo muy bien ese dia, mucho después de nuestro primer encuentro,
cuando durante el verano fuimos de camping. Las cosas estaban bien
ahora y aunque no tenia amigos te tenia. Nos veiamos en secreto ya que
no podias mostrarte normalmente con un matado, mas teniendo en
cuenta tu reputacién graciosa de maton y por tu popularidad. Habiamos
prendido un fuego y armado la carpa, los mosquitos nos rondaban pero el
repelente cumplia su funcién, la noche era perfecta y aunque hacia calor
corria un viento refrescante.

Recuerdo que te sentaste a mi lado en el tronco y tomaste mi mano.
Examinaste mis dedos, mi muneca, su flexibilidad. Yo solo podia mirar la
concentracion en tu rostro, en como mirabas mi mano como si fuera algo
gue nunca habias visto, algo Unico, algo importante.

Es injusto que tus manos sean mas grandes que las mias. Es totalmente
injusto que seas mas alto que yo - dijiste, y yo solo pude asentir porque
no habia otra cosa que hacer o que decir. No era bueno hablando y eso no



iba a cambiar. Soltaste mi mano y tomaste con las tuyas mi rostro,
cuando nuestras miradas chocaron volviste a hablar.
Me gustas, me gustas mucho. Y eso me enferma.

Yo no sabia qué hacer ni mucho menos que decir, pareciera que en ese
momento mi cerebro se habia derretido y la capacidad de unir letras y
palabras en una conversacién sobrepasaba mis limites. Por lo que me deje
estar cuando uniste nuestros labios. Mi primer beso, uno de los que
tuviste.

Recuerdo esa noche, cuando nos metimos al lago y nos besamos hasta
gue la palabra perdié el sentido, hasta que no supe donde terminaba mi
ser y donde comenzaba el tuyo. También recuerdo lo que sucedi6 en la
carpa y en todo lo que pude ver a pesar de la oscuridad. También, meses
después, entendi tus palabras. Lo mucho que te molestaba que fuese yo,
que tuvieras esas inclinaciones detestables conmigo.

Te amo - suspiraste cuando caimos uno al lado del otro, tu mano sobre mi
pecho. Yo sabia que no lo decias en serio, para vos amar era un estado,
algo que se curaba como la gripe y que duraba una semana. Yo no sabia
si te amaba, no tenia con que comparar. Sé que esperabas a que dijera
gue yo también, pero nunca te habia mentido y no iba a empezar esa
noche. No me sentia capaz de hacerle frente a la verglienza, por lo que
puse mi mano sobre la tuya. Pude sentir tu sonrisa en mi hombro, como si
supieras que habias ganado algo que yo no te habia dado.

Fueron unos meses muy buenos, en los que nos veiamos cada noche a
escondidas. No nos hablabamos en clases y tampoco cruzabamos miradas
pero podia sentir tu presencia todo el tiempo, ronddndome. Y aunque
éramos opuestos, nos complementabamos bien. Era feliz a mi manera,
teniendo pequefos momentos que cambiaban mi realidad. La vida ya no
me parecia tan oscura, ni sentia que la mala suerte me rondaba. Sonreia
todo el tiempo y era mas consciente en algunas cosas que nunca habia
pensado, como en las relaciones sexuales entre hombres y en como hacer
funcionar una relacidon entre chicos. Estaba tan absorto en mis
pensamientos que no me di cuenta que mi madre lo habia notado todo.

Fausto, ¢paso algo bueno? - me dijo una noche después de comer,
mientras mirabamos una pelicula. Esta trataba de una mujer que estaba
casada pero que le era infiel con otro hombre. Las relaciones eran
complicadas, ser infiel es malo, las bolas de nieve pueden matarte, anoté
todo mentalmente.

No mucho que decir, solo que me gusta alguien y yo le gustd... pero él no
quiere que nos vean juntos. - le dije, porgue yo no tenia secretos con
ella. Mi madre me mird por unos segundos antes de abrazarme fuerte.
Solo mereces felicidad, y si él es lo suficientemente tonto como para no
presumirte o tener una relacion normal... no te merece. — Sus ojos
estaban llenos de lagrimas y yo entendia, no era tonto. Pero su amor por



mi superaba cualquier prejuicio. Le di un beso en la frente y subi a mi
habitacién. Durante una semana Marco no aparecia y los rumores que
habia escuchado eran aterradores como para darle un segundo
pensamiento. Lo habian visto saliendo con una chica de nuestra clase. No
entendia que era lo que habia hecho mal como para que hiciera eso, como
para pasar su tiempo libre con ella. Pero todos estos pensamientos se
esfumaron cuando entré a mi habitacién y lo encontré sentado en mi
cama con la luz del velador iluminando una parte de su cuerpo. Al ver su
rostro senti que todo lo que venia soportando, todo lo que hacia por él
valia la pena. El se pardé y me abrazé.

Lo siento tanto, pero esto no puede seguir. — Fue lo Unico que dijiste
antes de besarme, antes de hacerme saber que yo ya no formaria parte
de tu vida porque no éramos amigos y ahora no éramos nada. No sabia
qué hacer, que decir, como actuar frente al chico que creia amar y aceptar
todo lo que me decia. Mi vida no era buena y habia llegado a la conclusidn
de que no merecia nada, que todo lo que me pasaba tenia una razén de
ser. Yo no pertenecia a ninguna parte, no le podia pertenecer a nadie y
tampoco nadie seria mio. Los dolores de cabeza que siempre me
acechaban acuchillaron mi cerebro y todo en mi campo de vista se nublé.
Fau, éestds bien? - No, no lo estaba y no creia que lo estaria en mucho
tiempo, por un momento temi convertirme en el actor de la pelicula y
estamparle la lampara en la cabeza, pero eso requeria fuerza y yo la habia
perdido toda. Me senté en el borde de mi cama y traté de alcanzar el
cajon de la mesa de luz. Ahi estaban las pastillas, podia alcanzarlas. Pero
Marco estaba en el medio.

Cielo santo, tu nariz. ¢Qué hago? - gritd mientras limpiaba mi nariz que
definitivamente estaba sangrando. Yo solo podia sentir mi dolor de
cabeza, como si llenaras un globo de aire y solo faltara un soplido mas
para estallar. Asi habia sido por unos cinco meses, acumulando y
acumulando estrés, lastima y pesar. Y lo Unico bueno que habia tenido, lo
unico puro en mi vida me estaba dejando. Porque a la larga o la corta
todo lo que amaba me terminaba dejando o era lastimado.

Vete - Logré decirle mientras me arrastraba sobre la cama, alejandome
de él, del dolor. Pero él era terco, y no me iba a dejar mientras me
estuviera retorciendo. Lo haria después. - Déjame en paz. Andate antes
de que mi mama escuche y suba.

No puedo dejarte asi... - que ridiculo, no puede dejarme asi pero si puede
hacerlo cuando estoy bien. Solo atiné a mirarlo antes de soltarle toda una
lista de insultos que nunca habia dicho pero que habia pensado, pero sus
ojos fueron lo Unico que me frenaron. Estaba asustado, aterrado de lo que
podia pasar. Saqué fuerza de donde no tenia para incorporarme y pedirle
un vaso de agua y las pastillas que estaban guardadas. Necesitaba
calmarme. El me alcanz6 rapidamente las cosas y una vez que me calméy
el dolor de cabeza solo era un zumbido molesto, pude hablarle con la
cabeza casi clara.

Marco, hace lo que quieras. Si queres dejarme no te lo voy a impedir -
Sabia que esto iba a pasar en cualquier momento solo... solo que no pensé
gue seria tan pronto.



¢Es lo Unico que vas a decir? - gritd enloquecido, con los ojos a punto de
salirse de sus cuencas - Casi te moris en frente mio y no vas a decir nada
mas que “hace lo que quieras” ¢Estas enfermo?

Creo que si. Definitivamente hay algo mal, pero no me llevo bien con los
hospitales y los dolores de cabeza solo pasan de vez en cuando. Por lo
general es solo un zumbido, como una interferencia. Y aunque es molesta
puedo soportarlo.

Puede ser grave... no estas entendiendo la gravedad de esto. iNo seas
idiota!- grité mientras me agarraba de los hombros y trababa su mirada
con la mia. Sabia que mis ojos estarian inyectados en sangre y lagrimas,
que no podria aguantarlas mucho mas. Algo en su semblante se suavizd y
depositd un beso en mi frente. Se sentd a horcajadas y rodeo mi cuello
con sus brazos. )

Mi padre lo descubrié todo. Me vio escapando y me siguid. El... estuvo la
ultima noche que vine y creo que vio algo mas que nuestras
conversaciones. Me amenazd, con quitarme todo lo que amo, con
enviarme lejos, con algo mas que castigo fisico. Me amenazd con matarte.
Sabes que mi padre es un loco, que fue el que me impulsé a dar esta
imagen de salvaje que no soy. Y aunque te quiero, aunque te amo con
todo lo que soy... Amo mi vida y no quiero dejarlo solo por alguien. Puede
gue suene frio y frivolo, pero es la verdad. Empecé a salir con Sophie para
alejar a mi padre, para que vea que esto fue una clase de fase rebelde y
no algo serio, no lo que fue.

Entonces esto no es amor. Yo lo dejaria todo por vos, pelearia contra
cualquiera que me quiera sacar lo mas preciado que tengo, escaparia o no
s€, no seria cobarde- En ese momento me di cuenta de que le estaba
mintiendo, aunque haria eso por él sentia que no lo amaba lo suficiente,
solo pensaba en él como una manera mas de escapar de la soledad.

No es cuestidn de ser cobardes, es cuestion de elegir. Me tildas de
cobarde y sin embargo fui el Unico de los dos que se jugd mas que una
posicidn social. Es injusto que me estés recriminando cuando vos no
queres nada de tu vida, por eso es que no podes comprender de que hay
muchas cosas que amo y que puedo perder. Vos no te amas ni a vos
mismo. — las palabras se incrustaron en mi cabeza como machetazos,
haciendo cortes profundos. Yo ya sabia demasiado de mi como para tener
que escuchar de su boca todo lo que hacia mal. El dolor de cabeza regresé
con intensidad.

No sabes lo que decis... - dije, pero ambos sabiamos que tenia razéon. Pero
yo no iba a dar mi brazo a torcer. Me levanté como pude y traté de entrar
al bafio pero él me lo impidié.

Estamos discutiendo, no huyas como con todo. iSe hombre!- me empujé y
cai en una espiral roja de locura, un pozo del que no iba a salir nunca
mas. Un agujero que me tragd y atrapd en su interior. >>

No recuerdo mucho lo que pasé ese dia o los que le siguieron, solo sé que
cuando volvi en mi todo era un desastre. Las cosas estaban
desparramadas por todos lados, los vidrios rotos, los elementos



electrénicos derretidos y Marco... Marco estaba tirado en el piso y no
necesite de nada para saber que estaba muerto, que lo habia matado.



	Capítulo 1

