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Capítulo 1

I

He unificado aquí ideas, apuntes y pensamientos desperdigados; anotados
todos ellos en libretas y papeles arrugados con tropecientas mil
dobleces, 'perdidos' en los bolsillos de abrigos y demás prendas anodinas.
Es una 'cosecha' que ha germinado espontáneamente de los sentimientos
que, a lo largo de nuestras vidas, has ido sembrando en mis adentros,
reconvertida en una rara mezcolanza que sé de buena tinta -porque me
conoces bien- que no conseguirá desconcertarte ni perderás el hilo en
ningún momento.

Tras gloriosos días y trabajosas noches de laboriosa identificación de los
descubrimientos nuevos que, de tan contradictorios chocan
estrepitosamente entre sí, la cabeza me estalla. Diríase que lo que se
cuece ahí dentro, es el resultado del despertar, y, a la espera de la tan
ansiada fumata blanca, lo que emite de momento es un asfixiante reguero
de humo negro. Y no obstante, echaré mano de esa reserva de energía
que todos guardamos para ocasiones especiales; daré rienda suelta a este
maremagnum de sensaciones, ruegos y preguntas. 

Me tomaré la libertad de aludir a Cyrano y, como no, doy por sentado que
captarás el sentido alegórico/poético de la obra de Rostand sobre este
personaje (real) a todas luces burlesco, y sin embargo atormentado por
sus múltiples complejos. 

En mi -asumo que cuestionable- opinión, lo que en verdad le frenaba a la
hora de mostrar su auténtica identidad como Cyrano de Bergerac ante los
ojos de su amada, era la inseguridad; el pánico a la decepción que ésta
pudiera acusar, sumado al más que probable desencanto. Temía el
hombre, sospecho que con fundadas razones, que mujer tan timorata no
lograra discernir objetivamente entre la valía personal interior de las
personas, y la voluble y más que cuestionable generosidad con la que
suele actuar la genética a nivel físico. ¿Estaba situada la cabeza de
Roxana en el plano intelectual exigido para sopesar los pros y los contras
del hecho de ser poseedor de un físico poco agraciado, compensado no
obstante a modo de contrapartida con una mente altamente cultivada?
¿Atinaría a calibrar y por ende a asumir en positivo su cabecita de
chorlito, que tras el discurso elaborado y mágico de las palabras, se
escondía una fealdad relativa?

Es indudable que, cuando Roxana afirmó que ya no le importaría que su
amado Christian resultase ser feo, estaba alardeando de profunda;
colocándole una falacia del tamaño de un castillo al desgraciado en
amores que fue nuestro héroe. Seguramente, el cerebrito romanticoide de



la moza, no estaba en su mejor momento clarividente ese día. 

Sí, Bergerac sabía que hacerse visible ante su idolatrada Roxana, era una
verdad que la mentalidad de ésta no estaba entrenada para aceptar sin
más. En consecuencia: ¿es descabellado deducir, que Cyrano sospechase
que el objeto de su deseo era estúpida, una mujer ignorante pagada de sí
misma? No, no me cabe ninguna duda; Roxana era una joven superficial,
una damisela estirada al más puro estilo de la época. Lo más probable, es
que su inconmensurable vanidad, fuese susceptible de ser deslumbrada
únicamente por una despampanante apariencia física.

Es aventurado caer en la cómoda costumbre de leer sin detenerse a
cabilar en cada párrafo, al tun tun. Así mismo, interpretar erróneamente
conceptos e incluso oraciones completas; o lo que es igual: urdir un
entramado fabuloso que solo encuentre acomodo en cada imaginación de
forma individual, implica también su parte de riesgo. Y es que, a la hora
de contrastar impresiones sobre una obra concreta con otros lectores,
sorprendentemente -o no tanto- resulta que no casa ninguna. 

Esa frase manoseada hasta el hartazgo de leer entre líneas, no debería
interpretarse como la interpolación de ideas propias en texto ajeno, sino
una 'técnica' subrepticia e intangible que iría más allá de lo puramente
pragmático y que, a la confiada vista del profano despistado, estaría
caprichosamente limitada.

A mi entender, se trata de adivinar hasta qué punto el escritor (que juega
con el lector al gato y al ratón descaradamente, y, sonríe maliciosamente
entrecerrando los ojos) deja entrever un mensaje oculto, un señuelo
destinado exclusivamente a poner a prueba la capacidad de
discernimiento de lectores más o menos avezados. O, en última
instancia; también puede darse la asombrosa coincidencia de que
éstos hayan experimentado vivencias similares a las de aquél, pudiendo
así sentirse por un instante en comunión con el autor.  

No sería extraño que, lo que algunos interpretan con toda seguridad a la
ligera como una actitud libertina, en el caso de Cyrano, se tratase de un
impulso irrefrenable de extraer de la vida el máximo partido; una
soterrada y retorcida venganza por lo escasamente espléndida que la
naturaleza se había mostrado con él. Gozar intensamente de cuanto de
excitante ofrece la vida cuando se posee una fachada vistosa y agradable,
es coser y cantar; no hay mérito alguno que atribuir al interfecto. Sin
embargo, para alguien como Bergerac, privado de cualquier tipo de
belleza según los cánones establecidos, debió de resultarle empresa harto
complicada. 

Así, posiblemente le atormentó la obsesión (comprensible por otra parte)
de demostrarle al mundo la irrefutabilidad de su valía individual, puesta
en entredicho repetida e injustamente y recuperar así algo de la



autoestima perdida. 

¿Andaba Cyrano de Bergerac a la búsqueda de la fórmula magistral que
contrarrestara la desesperanza crónica que padecía?, ¿necesitaba
sacudirse de los hombros la losa de la consciencia perpétua, accionar el
resorte que hiciera desaparecer como por ensalmo la amarga constatación
de la inutilidad de la existencia? 

II

Esto viene a colación, porque, recordando una época en que la desidia se
adueñó de mi voluntad y que, me volvía tarumba buscando un estímulo
para retornar a mi ser; de la manera más sumisa posible le imploraba a
mi 'compi' (una doble mía, que cohabita conmigo, y que de vez en cuando
usurpa mi identidad) que me diera noción de la estrategia a seguir. A lo
que esta, como quiera que su carácter no es muy dócil que digamos, y si
la pillas en un mal día estás lista, me suelta cada reprimenda de aquí te
espero. Groso modo: "Deja de enclaustrarte en ese agujero que está
propiciando tu embrutecimiento mental. Ya no lees nunca, no ves un film
decente hace meses, no portas por un teatro ni se sabe el tiempo. Pero,
eso sí, atiendes a ese tipo de TV que únicamente programa escoria
residual para imbéciles".

¡Uf! Como escuecen las verdades a pelo, y, que temerario hay que ser
para decirlas face to face. La insoportable sensación de escozor doliente
que se experimenta, me hace pensar (hacer cábalas sobre un hipotético
suceso, que además, no hay cristo que pueda demostrar su autenticidad,
no está todavía penado por la ley) en lo que debió sentir en sus carnes el
hijo de María y José; las heridas aderezadas con sal y vinagre no son plato
de gusto. Ya sé, sé que de ser cierta la fábula que ha ido creciendo a lo
largo de milenios, no sería comparable al microscópico dolor que causa un
atentado contra el ego.

No es que yo sea creyente convencida, porque veo un cura y salgo por
piernas. Pero sí me gusta polemizar sobre ese entramado surrealista
urdido a conciencia por los gurús manipuladores de la época. Esa patraña,
deliberadamente diseñada para meter el miedo en el cuerpo al
personal; que ha llegado a nuestros días tan sumamente inflada de burdas
mentiras, que es perfectamente extrapolable a cualquier relato
mitológico, siempre me ha dado mucho que faenar mentalmente. La
explicación barrunto que debe de ser psicológica. Es decir, que cuando
una se va adentrando en la mísera covacha del descreimiento pertrechada
únicamente de excepticismo a modo de protección; en el último segundo
extiende las manos e intenta agarrarse a algo que, en pleno paroxismo de



la desesperación, ya no se para a valorar si es asidero humano o divino. 

El caso es que, en un intento de dotar de una pizca de entidad humana al
héroe hetéreo, disertaba yo erre que erre ante los ojos asombrados y los
oídos incrédulos de mi hijo Iván, sobre las irrepetibles hazañas de un
mesías de nombre Jesús. Fue tanta la tabarra que le di al muy inocente,
que llegó un día en que, no pudiendo soportar más esa especie de tercer
grado al que lo sometía, consintió en darme la razón en parte: "Vaaale,
mamá, que sí; que acepto que es muy posible que Jesús, hijo de una
pareja de dudosa conducta convencional existiera y que, envuelto en su
aureola mística, se convirtiera en un líder subversivo, una peligrosa
amenaza para los jerarcas y, que éstos decidieran eliminarle de la
verdiazul pradera terrestre por si las moscas". 

-Pero, quede claro que no resucitó, ¿eh...?

-Que nooo, mamá, nadie resuciiita...!

                                                  III

Y, hablando de lo humano y lo divino...

Aquella, habría sido una tarde cualquiera de esas que pasas dándole
vueltas al engranaje cerebral. Una tarde, en la que una parte de tu mente
se rebela en la suposición extrema de que se te oxide, que entre en el
polvoriento rincón de la desidia. Y, no obstante, no logras mover un dedo
porque la otra mitad, permanece en un estado prácticamente
catatónico. De no ser porque me ha dado la ventolera de profundizar en
una frase que, a los ojos inquisidores de un purista lingüístico puede
parecer redundante, habría sido otro día infructoso que anotar en la lista
emborronada. Así, si te molestas en escarbar en el significado vamos a
decir que 'poético/filosófico' con más detenimiento, resulta que la
expresión: "una persona humana", no es ni mucho menos tan insustancial
ni redundante como parece. 

Con lo cual, no es disparatado concluir que: además de con los inocentes
animales, quienes pasábamos por aquí sin intención de quedarnos mucho
tiempo (los que estábamos avisados sobre la levedad del ser de
antemano), coexistimos como mínimo con dos tipos de personas
más: humanas e inhumanas. Entre éstas últimas, parece ser que destaca
un grupo cada vez más numeroso que crea rabiosa tendencia; los que
vocean su amor visceral a los animales, al tiempo que se les pone la vena
del cuello a punto de reventar si te atreves a contradecirles.

Mira que casualidad, ahora me estoy acordando de "Tarzán de los monos",
obra de Edgar Rice Burroughs en la que, como todo el mundo sabe, un
chaval se pierde en la jungla; se encuentra con una familia de monos, se
integra en el grupo de tal modo, que se convierte en prácticamente uno



de ellos y se niega rotundamente a volver a la civilización. ¿Que eso a qué
viene?, pues que ahí tienes lo que es coherencia de la buena.

Esos exacervados animalistas para resultar creíbles y ser consecuentes
con sus ideas, lo que deben hacer es una suerte de diáspora. Quiero decir
que podrían ceder tranquilamente sin despeinarse sus casoplones, chalets,
torres, masías, palacetes y mansiones a los sin techo e irse a vivir en
cuevas, oseras, madrigueras, cuadras, rediles, etcétera. Tal cual, todos a
una y en desbandada; eso sí sería integración en el hábitat animal, ¿por
qué no? Ya sé, es un disparate. Paradógicamente, a esos les importan un
bledo los humanos menos favorecidos; se vuelcan obsesiva y
frenéticamente con los animales, las bestias están las primeras en su lista
de prioridades.  

"Porque, -le digo yo a una amiga mía- vamos a ver: para alardear de
consecuente, si tú eres animalista a ultranza (yo diría que tu fanatismo es
tan estrambótico que roza el esperpento) que le pones  abrigos de piel y
collares con piedras de Swarovski a tu perro, que le invitas a comer
langostinos de tu plato, paella y lo que se tercie; tú, no deberías de
zamparte tan alegremente la carne (esos entrecots gigantescos con
guarnición) de los animales por una cuestión muy sencilla que clama al
infierno: la coherencia". Parece ser que, al igual que algunos grupos
fanáticos tienen asumida su primacía respecto de otros seres humanos,
también como no y con mayor extremismo si cabe, los animalistas la dan
por cosa normal entre los animales. Según ese criterio, existen animales
de primera y de segunda clase. A estos últimos, son evidentemente a los
que mi amiga y los radicales como ella les hincan el diente.

Como mi amiga (que por cierto, dejando a un lado ese escollo del
ultrafanastismo es encantadora, y la adoro), hay cientos, miles, millones
de extremistas que dan valor prioritario al bienestar animal y sin
embargo, infravaloran a los seres humanos que mueren a diario (por
inanición entre otras muchas causas) con una frivolidad apabullante. A mí,
que nadie intente convencerme, de que ese proceder arbitrario no es
claramente inhumano. 

IV

¿Feminismo de izquierdas o de derechas...?

Abramos los ojos, seamos serias, o el feminismo continuará siendo
utilizado como arma arrojadiza por los partidos políticos. 

Coincidiendo con el tan cacareado (rozando el hartazgo) día internacional
de la mujer (llámenme subversiva), se me ocurre que al igual que sucede
con el colectivo de gais y lesbianas, las mujeres seguimos siendo tan
inexplicablemente ingenuas, que pensamos que con salir a la calle
pintarrajeadas, medio desnudas y vociferar consignas reivindicativas, los



mandamases nos van a poner en lustrosa bandeja de oro la tan ansiada
igualdad. 

La realidad es otra muy distinta, la estrategia que nos llevará
verdaderamente a ese estadio que en justicia es nuestro por el solo hecho
de pertenecer al género humano, es la educación académica. Ascender a
los puestos de poder de las más altas esferas, esa debe de ser nuestra
única meta. Apoltronarnos en el sofá día tras día, viendo tropecientos mil
capitulos de los insufribles culebrones televisivos, o la programación
basura que sorprendentemente disfruta de tanta aceptación, va a ser que
no. 

En una especie de metáfora que recuerda demasiado al Flautista de
Hamelín, el orquestamiento de esa ruidosa parafernalia callejera, está
obviamente dirigido por la batuta de los partidos políticos en su propio
benefio. Los cabecillas mueven los hilos sacando pecho muy ufanos,
vacilando de su filia feminista a sabiendas de que las mujeres somos
mayoría. Sus intereses son claros: van a la caza de nuestros votos, para
una vez conseguidos, olvidarse de las promesas hechas.

La igualdad es y seguirá siendo una utopía, mientras permanezcamos
paralizadas, manteniendo de manera férrea las 'tradiciones' machistas
inculcadas por nuestras madres y abuelas. A ellas, podemos y debemos
otorgarles el 'beneficio' de una justificación evidente: la ignorancia. La
imposibilidad de la mayoría de ellas a acceder a la formación superior en
la época oscura que les tocó vivir, las exime de responsabilidad en cierto
modo. Sin embargo nosotras, estamos obligadas a romper esa cadena en
pedazos. Nuestra asignatura a aprobar magna cum laude sí o sí, es dejar
de acomodarnos en el conformismo mientras seamos discriminadas en lo
esencial: estamos indefensas frente a la violencia machista, y
somos retribuidas con los salarios más bajos que los de ellos. 

V

Vaya por delante que la política es, de tan desquiciante y repetitiva,
mortalmente soporífera. Es irritantemente irónico, no obstante, comprobar
que cuanto más en alza están los nacionalismos radicales, tanto más
acomplejados se muestran muchos a la hora de alardear de bandera,
patriotismo o nacionalidad.

Sin ir más lejos, muchos españoles sienten pavor de significarse
públicamente, de mostrarse orgullosos de serlo, so pena de ser señalados
con el dedo por el otro bando, los a tal pundo furibundos separatistas, que
rozan el nazismo. Esos complejos tienen una raiz tan profundamente
arraigada en el subconsciente, que la única manera de superarlos es no
regarlos con más miedo, o mejor todavía, pegarles fuego y dejar que se



sequen hasta que, de entre los maltrechos rastrojos, despunten brotes
nuevos... 

...                                 
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