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Capítulo 1

Prólogo

 

Día 3287, equivalente a nueve años. (Según cálculos previos provistos por
el alguacil Stevens)

-Me han llevado a una sala blanca, las paredes estaban cubiertas por
almohadones. Sólo había una superficie que llamó mi atención, era
plateada y en ella podía ver a otra persona. Según me dijo la doctora
Majory, esa niña era yo. Podía verme reflejada en ella. Tengo los ojos
azules, parecen excesivamente vivos, mi pelo es negro y tiene rizos, hoy
estaba recogido en dos trenzas que el alguacil Stevens me había hecho.
La doctora Majory dice que soy alta para mi edad, dice que hoy es mi
cumpleaños número 9. Decidí que no pondré números a las páginas de la
libreta sino que contaré los días para después hacer cálculos de mi edad. 

-Me han hecho otro análisis de sangre, cuando he salido de la sala para
volver a mi habitación me han vendado los ojos y la doctora Majory se ha
despedido de mí con una sonrisa. 

-He intentado memorizar los pasos y giros del trayecto hasta la sala con
almuhadones pero en el séptimo giro a la izquierda he contado mal. Si
vuelvo a ir a la sala intentaré estar más atenta y memorizar mejor.

-El alguacil Stevens me ha dado hoy esta libreta, dice que cuando llene las
páginas podré añadir más y que él será el encargado de dármelas. Dice
que puedo escribir lo que hago todos o casi todos lo días para no olvidar
nada. 
Porque ese es mi problema, me olvido de algunas cosas.



Capítulo 2

Introducción

Día 6230
(Equivalente a pocos días más de 17 años)
Datos relevantes del día:

-El alguacil Stevens ha sido ascendido a sargento, por lo que no lo veré
tan a menudo.

-La doctora Majory ha sido sustituída por el doctor Flen, un hombre joven
que aparenta cerca de veinticinco años. 

-La alguacil Démez es ahora la encargada de mi custodia y cuidado.

-He avanzado en mi intento de mapa, hoy he añadido la ruta a los baños
del Día de lavar el mono.

-He oído al doctor Flen hablar con la enfermera Simmons, ha dicho que mi
análisis de sangre ha resultado diferente a lo esperado y que tendrían que
aumentar la cantidad de algo llamado Hyol en mi comida.

-Hoy no he comido, me han inyectado algo en un brazo que me ha hecho
perder la consciencia y he aparecido en una sala llena de máquinas donde
había mas gente utilizándolas. Algunos corrían, otro levantaban lo que
parecía discos de metal y otros escalaban paredes con botas de acero.

-Me han obligado a usarlas a mi también.



Capítulo 3

Capítulo 1

Día 7670 (equivalente a veintiún años exactos)

•Me he despertado antes de lo normal, lo noto en mi cuerpo. He movido
mi cama a la esquina contraria a la posición en la que estaba
anteriormente, tengo que usar mis brazos para que no me cueste tanto
hacer los ejercicios que el sargento encargado de mi entrenamiento me
pondrá cuando me vengan a buscar para ir al gimnasio. 
•Necesito recuperar el apetito, estoy sufriendo un desgaste en mi cuerpo
grave, se lo escucho al doctor Flen. Necesito ganar peso rápido, por
mucho miedo con el que haya convivido al Hyol. También veo mi desgaste
en el reflejo del agua estancada cada Día de baño.
•Me he dado cuenta de que evitan que pueda ver mi cara, incluso en el
agua estancada me es imposible ver mi rostro. ¿Qué les llevará a querer
quitarme algo tan simple como es conocer mi cara?
•La alguacil Démez tose sangre, hoy mientras introducía la bandeja con
mi  primera comida de las veinte horas que dura mi jornada (porque cada
comida está espaciada entre ellas por cuatro horas, he podido
cronometrar mentalmente este tiempo), he podido oír una tos y ver un
pañuelo que descendía a continuación, húmedo, con un líquido rojo que
automáticamente relacioné con sangre. Lo ha guardado rápidamente
antes de poder confirmarlo, pero tengo un presentimiento de que esta vez
es cierto. Esta vez no es como la ocasión del fuego.
•Esa vez es imposible que fuera real lo que sentí, aunque no pueda saber
que es imposible y que no aquí dentro.
No sé que me puede llevar a sentir este deseo de salir de aquí, me he
criado aquí ¿Por qué tengo que escapar del que ha sido mi hogar durante
toda mi vida? ¿Por qué siento que los traiciono? ¿Acaso han hecho alguna
vez alguna mala acción hacia mi? Sólo recuerdo una vez que tuve miedo
aquí dentro, la vez que escuché hablar del Hyol. Sigo teniéndole miedo
pero no me ha matado en veintiún años, no puede matarme ahora ¿no?
Aunque ¿qué significa exactamente la muerte? Las pocas personas con las
que tengo permitido hablar hablan de ella con miedo, incluso con tristeza.
¿Está mal que sienta curiosidad por eso de lo que hablan tan mal? Por ese
¿Sentimiento? O ¿Acción? Porque ¿Sientes la muerte o sufres la muerte?
Dicen que hay un túnel negro y al fondo una luz blanca, que te diriges
hacia la luz. No le encuentro sentido a esto. El doctor Flen define la
muerte como el paro total, la inactividad, de todo sistema vivo en un
organismo. Pero ¿La muerte hace que pueda dejar de pensar, de sentir
emociones o incluso de ser yo misma, sea quién sea esa persona? Me
resulta casi imposible creer que no pueda volver a sentir este deseo de
salir de aquí, este sentimiento tan arraigado en mí durante años.
•Los problemas de memoria persisten aunque en menos cantidad desde



que he dejado de comer la primera y tercera comida de la jornada. Creo
que se puede relacionar el Hyol con las pérdidas de memoria. Otro punto
que añadir a la lista de datos a favor y en contra de que permanezca en
este lugar, concretamente a la zona de en contra. Quiero poder comer sin
sentirme culpable de no recordar, aunque mi vida sea una rutina
constante. Quiero poder vivir, signifique lo que signifique eso, quiero tener
la oportunidad de descubrirlo. Quiero poder recordar experiencias, quiero
poder tener experiencias.
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