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Capítulo 1

“Todo el mundo es reemplazable”, “Nadie es indispensable en esta vida”,
“No tiene sentido aferrarse al pasado”.

¿A quién querés engañar cuando decís esas cosas?, ¿Por qué seguís
haciéndote el fuerte cuando la realidad es otra? Si todo el mundo fuera
reemplazable, entonces nadie depositaría tantas emociones en una
persona, te sentís fuerte y seguro cuando decís eso, porque crees que
cuando perdés a un amigo entonces podés hacer otros cien amigos
mejores que él, más amables, con mejores cualidades, que tal vez la
pases mejor con ellos, pero con esos amigos nunca vas a tener la
conexión que tenías ¿te gustaría que otra persona al perderte se dijera a
sí misma “No importa, no es como si me fuera a morir sin su compañía”,
¿Duele verdad?, duele que alguien que consideraste tu amigo, que tuvo
un gran impacto en tu vida, que para esa persona no sea lo mismo, esa
persona es la misma con o sin vos, a esa persona no le importó perderte,
entonces te sentís vacío, te entra el nudo en la garganta y de pronto
comprendés lo mucho que querés a tu amigo, pero también comenzás a
pensar en que no sos la clase de persona que deja huella, que sos
desechable, que sos pasado.

Todo eso me invadió después de un año sin hablar con quién por mucho
tiempo fue mi único amigo, yo nunca había dejado mi orgullo por nadie,
pero como le extrañaba, cierto, hice muchos amigos más, compartí
aventuras, conversaciones profundas, me reí a carcajadas, pero ellos no
eran vos. Con mis nuevos amigos nunca desarrollé la confianza para
quebrarme frente a ellos como me quebré frente a él, también escuchó
mis infinitos fracasos amorosos, entendió cada fase de mi vida, nunca me
juzgó.

Pero un día decidí alejarme, quise darle su espacio, no volví a saber de él,
me sumergí en otras aficiones, me volví mejor persona, cambié
totalmente, pero siempre estaba ese vacío, esa voz que te dice que no
todo está del todo bien, que te falta algo, me faltaba mi amigo, quizás
dejé pasar mucho tiempo, aunque siempre estuvo en mí el “Me fui, pero él
no me buscó, no éramos verdaderos amigos”, pero también estaba el “Yo
fui la primera en irme, debo ser la primera en regresar”, ninguna es
válida.

Quise hacer lo correcto, seguí mis principios, actué por impulso, ofrecí una
disculpa…

Me respondiste como si nada hubiera pasado, pero si como hubiese
pasado todo, realmente quería hablar, arreglarlo todo, supongo que tenía



la esperanza de que todo fuera como antes, ilusión tonta.

Me dijiste “Claro que podemos seguir siendo amigos”, la frialdad de esa
respuesta destrozó todas las posibilidades de construirnos de nuevo,
confianza rota, ni vos ni yo hemos sido sinceros.

Es de noche y sigo pensando que tal vez no debí haber enviado aquél
mensaje, pero era necesario. Mi alma llora porque he perdido al mejor
amigo que he tenido en la vida, le he perdido y ya no hay nada que se
pueda hacer.
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